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Prefatá 


În cea mai mare parte a timpului cînd am scris această carte 
m-am gîndit cá subtitlul ei firesc ar trebui să fie „un eseu“ O 
serie de motive foarte bune m-au convins să renunţ la el, însă 
îmi exprim aici sentimentul că întreaga carte are ceva din carac- 
terul parţial și suprasistematic specific acestui gen. Aș mai dori 
să explic în legătură cu ea cîteva lucruri care ar putea părea de- 
concertante. Subiectul ei este creștinismul, ceea ce înseamnă, în 
accepțiunea mea, că în centrul ei nu se va găsi Biserica în sensul 
restrâns al cuvîntului: ea se referă la un organism alcătuit din 
oameni, la modul sau modurile lor de viaţă și la acele trăsături 
ale credinței creștine care par să-i fi caracterizat în cea mai mare 
măsură. Frontierele lui sînt cele care separă lumea creștină 
ortodoxă greacă de Occidentul latin; mi-e teamă însă că se 
fac mult prea puţine referiri la creștinismul slav, maghiar, scan- 
dinav sau irlandez. Limitele în timp sînt trasate de o pereche 
de date care conturează în mare subiectul pe care îl avem în 
vedere. Un mod de a le preciza ar fi să spunem că în centru 
se află Reforma, considerată ca un eveniment în viaţa oameni- 
lor, datele avînd menirea să delimiteze perioada de timp mini- 
mă necesară pentru înţelegerea acestui eveniment. Această 
manieră de a preciza limitele nu este însă, cu siguranță, adecva- 
tă, de vreme ce mai mult de jumătate din carte are ca subiect 
ceea ce am numit „creștinismul tradiţional“, cu speranţa că sînt 
deplin conștient de capcanele pe care le implică acest termen. 
Nu cred că acest accent este incompatibil cu precizarea ante- 
rioară, însă e poate mai simplu să expunem o serie de raţiuni 
în virtutea cărora optăm pentru el. Acestea ar fi următoarele: 
în primul rînd, termenul acoperă aproape întreaga perioadă, 
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din moment ce aproape toti oamenii din Occident au fost 
înainte de apariția Reformei creștini tradiționali, majoritatea 
lor pástrindu- -şi probabil această calitate și după aceea. În al 
doilea rînd, în istoria Evului Mediu târziu și a începutului epocii 
moderne din Europa se făcea simțită de multă vreme necesita- 
tea unei descrieri cât de cât sistematice a acestei tradiţii. În al treilea 
rînd, climatul intelectual este în prezent mult mai însorit decît 
era odinioară, așa încît perspectiva de a spune ceva interesant 
despre el este mai luminoasă. 

Această preferință pentru elemente tradiţionale presupune 
o interpretare înțelegătoare, folositoare, pe care, în ciuda bune- 
lor mele intenţii, nu am reușit întotdeauna să o extind și asupra 
eforturilor celor care au încercat să o îmbunătățească. Dar nu 
acesta este principalul motiv pentru care modul în care am de- 
scris secolul al șaisprezecelea are un caracter oarecum parțial. 
ÎI rog pe cititor să-și imagineze cá am încercat să dau un răs- 
puns următoarei întrebări: „Presupunînd că felul în care ati 
descris ceea ce numiţi creștinism tradițional este, în mare, corect, 
ce relevanţă are el pentru modul convenţional în care sînt descrise 
reformele protestante sau catolice din secolul al XVI-lea ?* Dacă 
apreciază cumva că încercînd să evidentiez această semnificaţie 
am neglijat diferențele existente între diferitele versiuni ale cresti- 
nismului reformat, sper că restul cărţii îi va arăta cá de fapt sînt 
convins cá distincţiile teologice si ecleziale sînt importante si 
creatoare din punct de vedere istoric. Aș dori să subliniez în 
această privinţă că atenţia acordată asemănărilor existente între 
diferitele forme de creștinism apărute sau restructurate în secolul 
al XVI-lea pare să permită formularea unui răspuns mai cuprin- 
zător pentru interogatia de mai sus. S-ar putea spune nu atît că am 
exagerat unitatea creștinismului dinainte de Reformă, neglijind 
diferențele regionale, cît mai curînd că am exagerat asemănările 
dintre aceste forme. 

Având în vedere aceste intenţii, am încercat să menţin o notă 
descriptivă, să rețin fenomenele pe care le cunoaștem; iar acolo 
unde sînt necesare anumite explicaţii, cum este cazul în unele 
părți ale capitolului 6, ele ar trebui privite, pentru a impru- 
muta o frază a lui Clifford Geertz, mai mult ca un mijloc de 
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a realiza o descriere mai consistentă decît ca o cheie de acces 
pentru înțelegerea misterelor schimbării. Mi-aș dori să apăr rea- 
litatea trecutului ca pe ceva realmente prezent acolo și nu ca 
pe acel proverbial nas de ceară care imploră parcă să fie remo- 
delat în funcţie de canoanele artistice sau tehnicile chirurgica- 
le ale prezentului. Unul dintre modurile de a desfigura această 
parte a trecutului îl reprezintă, după părerea mea, ideea cá creş- 
tinismul medieval ar fi fost o povară pe care cea mai mare parte 
a populaţiei Occidentului a fost bucuroasă să o lepede; sau că 
a existat ceva ce s-arputea numi „cultură populară“, radical dife- 
rită de ceva ce s-ar numi „cultura elitei“, mai ales atunci cînd se 
afirmă în mod axiomatic despre cultura populară că ar fi ne- 
creștină; sau că creștinismul ar fi fost adus oamenilor din Occi- 
dent în timpul secolului al XVI-lea sau mai tîrziu. Unul dintre 
efectele încadrării într-o schemă mentală descriptivă îl consti- 
tuie scăderea posibilei incidente a unor astfel de supozitii gra- 
tuite. Propriile mele supozitii gratuite sînt și ele suficient de 
evidente. Una dintre ele este cuprinsă în citatul din Blake pe 
care am îndrăznit să-l așez la începutul acestei cărţi. Spun „am 
îndrăznit“ pentru că a-l invoca pe Blake înseamnă a umbla cu 
o substanţă explozivă care poate să-ţi explodeze oricind în 
faţă. Dacă l-am folosit in mod nepotrivit, va fi răzbunat, însă 
mi s-a părut că merită să-mi asum acest risc. 

Dintre binefăcătorii nestiuti ai acestei cărți aș dori să-i amin- 
tesc pe Margaret Aston, Dermot Fenlon și Diane Hughes; pe 
Keith Thomas, care a propus-o, și pe Hilary Feldman, care a 
editat-o. Mai sînt extrem de îndatorat față de două remarca- 
bilegrupuri de oameni: má refer la membrii Institutului pentru 
Studii Superioare de la Princeton și la cei de la Davis Center, 
in a căror companie a fost începută, in septembrie 1976; precum 
şi la studenţii de la Facultatea de Istorie a Universităţii din York, 
în absenţa cărora aș fi terminat această carte cu mult mai de- 
vreme. Am fost ca un fel de strîmtoare între unii și ceilalți. 


JOHN BOSSY 
York 


PARTEA ÎNTÎI 


CRESTINISMUL TRADITIONAL 


I. Hristos, Maria si sfintii 


Anul 1400 reprezintá un moment adecvat pentru a incepe 
o descriere a creștinismului cu care s-au confruntat reforma- 
torii secolului al XVI-lea, deoarece a fost un an în care nu 
s-a întîmplat mai nimic. Biserica suferea de douăzeci de ani 
de pe urma Marii Schisme din Occident, această situaţie avînd 
să continue încă alți șaptesprezece. Existau doi papi — unul 
își petrecea timpul închis în palatul său din Avignon, celălalt 
în castelul Sant'Angelo din Roma. Schisma reprezenta forma 
de dezordine cea mai răspîndită a acelor vremuri, și în același 
timp cea mai deprimantă. Ea însemna divizare, ură și conflict 
acolo unde ar fi trebuit să se găsească centrul unităţii și al păcii. 
Oamenii erau alarmati de faptul cá se produsese așa ceva, iar 
cei mai sensibili se temeau că toată lumea se va obişnui cu exis- 
tenta ei. Le periclita bunăstarea páminteascá și perspectiva de 
a dobindi mîntuirea veșnică. Trezea minia lui Dumnezeu și, de 
vreme ce purtau de cincizeci de ani stigmatul ciumei bubo- 
nice, aveau toate motivele să se întrebe ce le mai rezerva această 
mînie. Un lucru care nu s-a produs în 1400 a fost așteptatul 
jubileu, sau iertarea generală a păcatelor, acordată celor care 
mergeau în pelerinaj la Roma. Papa Bonifaciu al VIII-lea inau- 
gurase această favoare universală în 1300, cu intenţia ca ea să 
fie repetată o dată la fiecare secol; dar preocupările ultimu- 
lui papá roman îl determinaseră să o acorde cu anticipație in 
1390. Cu toate acestea, mii de oameni au venit la Roma pentru 
a participa la un Jubileu care nu fusese anunţat ca atare. Ceea 
ce arată că creștinii occidentali de la sfîrșitul Evului Mediu 
nu aveau nevoie de reformatori pentru a le spune cine este 
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mintuitorul lor: nu papa, nici inteleptii Părinţi ai Conciliului 
de la Constanţa care au rezolvat în cele din urmă schisma în 
1417; în fine, nici chiar Biserica ierarhică însăși, ci Hristos. 


Doctrina soteriologică pe care o foloseau fusese expusă cu 
trei sute de ani înainte de Sfîntul Anselm de Canterbury. Po- 
trivit ei, în Grădina Edenului Adam și Eva nu-l ascultaseră 
pe Dumnezeu. În felul acesta ei interpuseseră între ei și el o 
ofensă care a determinat alungarea lor din paradis; această ofen- 
să reprezenta o stare pe care au transmis-o și urmașilor lor. În 
conformitate cu dreptatea sa, Dumnezeu nu putea să nu se con- 
sidere ofensat, sau să adopte o atitudine favorabilă omului, decât 
în momentul în care se plătea o compensație, restaurîndu-i-se 
astfel onoarea. Din acest motiv omul îi era dator lui Dumnezeu 
o restitutie, însă nu avea mijloacele necesare pentru a o plăti, de 
vreme ce întreaga lume nu ar fi fost suficientă pentru a putea 
compensa acea ofensă, iar omul nu avea oricum nimic care 
să nu-i aparţină de fapt lui Dumnezeu. 

Doar Dumnezeu însuși putea da satisfacție pentru această 
datorie; dar din moment ce satisfacția trebuia dată de om, ea 
nu putea fi oferită de drept decît de cineva care să fie în același 
timp și Dumnezeu și om. În faţa scepticismului manifestat 
de cei care aparţin altor credințe, evangheliile arată că existen- 
ta unei astfel de persoane așa de necesare a reprezentat un fapt 
istoric. În urma unei serioase reflecţii, Biserica a stabilit că o 
astfel de existență presupune prezenţa din veșnicie a unei plu- 
ralităţi de persoane în Dumnezeu, Tatăl, Fiul și Duhul Sfînt, 
după cum mărturisesc crezurile ei. Dintre acestea Fiul a fost 
cel care, pentru noi, oamenii, și pentru mintuirea noastră, a ho- 
tărât să se intrupeze ca urmaș al lui Adam și al Evei și să ofere 
Tatălui în mod spontan moartea căreia nu îi era supus, cuvenita 
satisfacţie pentru ofensa săvârșită de neamul său. Și după cum 
ofensa lui Adam și a Evei a fost așa de mare încît întreaga ome- 
nire nu o putea compensa, tot așa compensaţia pe care o putea 
revendica Hristos pentru moartea lui era mai mare decît cea pe 
care ar fi putut-o cuprinde vreodată întreaga lume. Nefiindu-i 


HRISTOS, MARIA SI SFINŢII 15 


necesar lui însuși acest debit, el l-a rugat pe Tatăl, de o natură 
cu el, să-l transfere oamenilor, ceea ce Tatăl, actionind i în spiri- 
tul dreptății, nu a putut să refuze. În felul acesta omul a ajuns 
să fie în cele din urmă capabil să dea satisfacție, să desființeze 
starea de ofensă interpusă între el și Dumnezeu, și să fie din 
nou plăcut lui Dumnezeu, beneficiind de o fericire viitoare. 

Dacă pornim de la ideea că această relatare ne este complet 
necunoscută, vom fi frapati de două axiome. În primul rînd 
este vorba de axioma satisfacţiei, potrivit căreia ofensele care 
apar în relaţiile dintre două părți nu pot fi reparate, iar aceste 
relaţii nu pot fi readuse la starea lor iniţială decît printr-un 
act de compensare retributivă direct proporţională cu ofensa 
adusă. S-ar mai putea adăuga la aceasta și o doctrină a meritu- 
lui, care se aplică într-o manieră mai abstractă și prin antici- 
pare eventualelor ofense încă necomise; în felul acesta, în cadrul 
relaţiei dintre două sau mai multe părţi, cea de a doua parte, 
care a avut parte de o experienţă dureroasă sau dezagreabilă, 
dobindeste în raport cu prima un credit moral de care se poate 
folosi ea însăși sau pe care-l poate transfera unei terțe părţi. 
Trebuie să existe o fărîmă de adevăr în ideea prezentată de 
Nietzsche în Genealogia moralei, conform căreia, la fel ca în 
cazul obiceiului irlandez de a posti pentru a dăuna dușmanilor, 
comportamentul ascetic este întotdeauna fundamental agre- 
siv $1, prin intermediul diferitelor componente ale satisfactiei, 
teoriile referitoare la suferința meritorie trimit înapoi la in- 
stinctul răzbunării legitime. Mielul cel blind al Apocalipsei 
este în același timp purtător al mîniei. Însă deși unii dintre 
predecesorii lui Anselm, Părinţi ai Bisericii, trataseră Răscum- 
părarea ca pe o ilustrare a teoriei meritelor, în viziunea acestuia 
ea a continuat să reprezinte o satisfacţie individuală echivalentă 
cu starea corespunzătoare a unei ofense individuale, și doar 
teologi de mai tîrziu, cum a fost Toma d'Aquino, au elabo- 
rat o teorie generală a transferării meritelor. 

Singura axiomă pe care o mai reclamă Anselm, pe lîngă regula 
satisfactiei, este cea referitoare la înrudire, potrivit căreia în 
comiterea și ștergerea unei ofense sînt implicaţi cei înrudiţi 
prin naștere cu cel care aduce ofensa. Ei moștenesc întreru- 
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perea relațiilor cu partea ofensată și debitul de satisfacție care 
i se cuvine acesteia; în plus, în ce privește darea satisfactiei, 
ei se pot substitui pártii ofensatoare, iar dacá satisfactia oferitá 
este adecvată ofensei, partea ofensată are obligaţia: să o accepte. 
În ce privește aplicarea sa la Răscumpărare, în prima sa parte, 
referitoare la comiterea ofenselor, axioma enunță pur și simplu 
învăţătura despre păcatul originar, universal acceptată de către 
creștini. Cea de a doua parte, referitoare la anularea lor, pare 
să îi aparţină însă chiar lui Anselm și este puţin probabil ca 
Sf. Pavel, la care se raporta într-un anumit fel, să fi fost de 
acord cu el. Dintre Părinţii latini, Augustin a fost cel care a 
prezentat implicaţiile creștine ale inrudirii în legătură cu că- 
sătoria, iar Ambrozie în legătură cu caritatea. Dar, după câte 
ştiu eu, nici unul dintre ei nu a discutat posibilele efecte ale 
înrudirii asupra satisfactiei pentru ofense, și tocmai de aceasta 
pare să fie contribuţia originală a lui Anselm. Perspectiva sa 
asupra Răscumpărării nu era în nici un caz obligatorie și, la 
fel ca argumentul său în favoarea existenţei lui Dumnezeu, 
ea nu li s-a părut întotdeauna acceptabilă nici măcar teologilor 
medievali. Ea ar putea părea să fie incompatibilă cu credinţa 
în iubirea lui Dumnezeu sau să facă superfluă învierea. În mo- 
mentul în care a avansat-o, Anselm nici măcar nu pretindea 
că ar exprima un anumit punct de vedere teologic, ci era con- 
vins că formulează o interpretare acceptabilă î în mod spontan 
pentru toti oamenii. În esenţă ea rămîne însă un mod de formu- 
lare a mitului, aga cum era inteles el de crestinul obișnuit de la 
sfirsitul Evului Mediu. Din moment ce a fost consideratá con- 
vingátoare, se poate aprecia cá axiomele ascunse pe care le im- 
plica au operat in Occident de pe vremea lui Anselm piná in 
cea a lui Luther. 

Nu cred cá este necesar sá ne intrebám de unde proveneau 
sau care vor fi fost conexiunile ascunse care le legau unele de 
altele in adîncurile minţii occidentale. Ne va preocupa descrie- 
rea consecinţelor, teologii cu atitudine critică scotind-o în evi- 
dentá pe cea care a prezentat cea mai mare importanță pentru 
istoria occidentală. În viziunea lui Anselm, cel care răscumpără 
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este Hristos-omul și Hristos în calitate de Dumnezeu. El dă 
satisfacţie Tatălui prin dumnezeirea sa, însă cel care dă satis- 
factie trebuie să fie om. Dumnezeirea este un fel de cantitate 
cu care operează Hristos, o posesiune misterioasă a omului. 
Fără îndoială că în felul acesta era înţeleasă dubla sa natură 
de crestinul obișnuit de la sfîrșitul Evului Mediu, pentru care 
Hristos era pur și simplu „Dumnezeu“. Încercînd să-și asigu- 
re propria răscumpărare, principala sa grijă era să știe că Dum- 
nezeu era un om real, el fiind îndreptățit să beneficieze în consecinţă 
de sacrificiul răscumpărător al acestuia. Cea mai mare parte a re- 
surselor de imaginație ale creștinismului medieval tîrziu erau închi- 
nate încorporării acestei idei într-o realitate recognoscibilă. 

În primul rînd, Hristos suferise. Se știa de ce. Se știa cînd 
și unde, după cum se putea verifica pe parcursul unei vizite 
la Ierusalim. Se știa de asemenea cum: prin durere fizică vio- 
lentă pricinuită de alti oameni unui om care, purtîndu-și po- 
vara, „nu crezuse că s-ar putea întâlni o astfel de cruzime în 
rîndul copiilor lui Adam“. Suferise flagelări, cununa de spini, 
greutatea crucii, răstignirea pe Golgota, relatată în naratiunile evan- 
ghelice ale Patimilor și alte chinuri, consemnate de imaginaţia 
pioasă a vizionarilor sau de Meditatüle asupra vieții lui Hristos, 
despre care se presupune că ar fi fost scrise de Sf. Bonaventura, 
un călugăr franciscan. În astfel de surse, avide după detalii dar 
preocupate de autenticitate, se vorbeşte despre Veronica, cea 
care i-a șters faţa lui Hristos, despre durerea pe care a simtit-o 
cînd i-a fost smulsă cămașa pentru a i se redeschide rănile pro- 
vocate de biciuire, despre proces și durerea Mariei. Semnul 
victorios al lui Constantin, crucea simbolică a grecilor, are aici 
cincisprezece picioare și e făcută din lemn adevărat; insupor- 
tabil de grea, adevărat suport de înfipt piroane, e menită să 
atîrne de ea trupul uman care moare scăldat în sînge, sudoare 
și lacrimi, sufletul uman ameţit de nedreptate și deznădejde. 
Crucea a rămas simbolul exterior al creștinismului, însă ima- 
ginea Răscumpărării a ajuns să fie crucifixul, cu braţele atir- 
nate și coroana de spini încă înfiptă pe capul celui răstignit. 
Compasiunea pe care trebuia să o inspire o astfel de devoțiune 
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fráteascá nu putea cunoaște nici o limită. În timpul secolului 
al XV-lea compasiunea avea să fie stimulată în cazul celor 
mai puţin luminati cu ajutorul unor așchii din cruce, spini, 
giulgiuri și sticlute cu sînge, iar în cazul celor mai cultivați prin 
stimularea i imaginaţiei lor interioare. Ea avea să inspire efortu- 
rile pictorilor și ale sculptorilor, mai târziu ale cioplitorilor in 
lemn și piatră, ale celor care jucau în mistere. În 1400 suferințele 
lui Hristos constituiau tema macabră sau plină de pasiune a unor 
naratiuni care au avut nevoie de aproximativ un secol pentru a 
căpăta structura relativ ordonată a opririlor de pe Drumul Cru- 
cii $i a misterelor pline de tristețe ale rozariului. 

Prin comparație, Întruparea va fi cultivată într-o cheie oare- 
cum minoră. Firește că Hristos fusese un prunc adevărat, mo- 
tiv pentru care va fi reprezentat dezbrăcat într-o manieră mai 
mult sau mai puţin realistă. Fecioara însăși îi descrisese Sfintei 
Brigita a Suediei detaliile fizice ale nașterii, iar relatarea ei mo- 
dificase modul în care era concepută scena: Maria, îngenun- 
cheatá, se închină cu adoratie copilului ieșit din pîntecele ei 
şi aflat acum pe paiele de pe podeaua staulului, înainte de a-l 
pune în iesle, unde îl va încălzi răsuflarea boilor și a asinului. 
Situaţia conţinea o mulțime de elemente capabile să stîrnească 
emoție: Maria alăptînd copilul și legánindu-l să adoarmă, învă- 
țîndu-l să meargă și să citească. Iată cum este descrisă într-un 
imn de epocă: 

Parvum quando cerno Deum 
Matris inter brachia 
Colliquescit pectus meum 
Inter mille gaudia 


(Cind il vád pe micul meu Dumnezeu 
Ín bratele maicii sale 

Inima mea este frămîntată 

De mii de bucurii.)! 


Cráciunul, centrul de greutate al unor astfel de sentimente, 
și chiar al altora mai vechi, era cu siguranţă o sărbătoare mare; 
inventarea criptei, după cîte se pare de către Sf. Francisc, în 
secolul al XII-lea, și a colindei în Anglia secolului al XV-lea 
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dovedesc că importanţa sa crește. Însă continua să fie mai mult 
comemorare a unei zile decât sărbătoare și există chiar semne 
că, în calitate de sărbătoare a lui Hristos, era, la sfîrșitul Evului 
Mediu, mult mai puţin popular decît Vinerea Mare. 

Avînd în vedere modul obsedant în care se accentua firea 
umană a lui Hristos, se impun în această privinţă unele explicații. 
În primul rînd, era greu de imaginat cum se producea în mod 
concret o naștere feciorelnică, dificultate amplificată de Sfînta 
Brigita: impactul misterelor ar fi crescut dacă li s-ar fi găsit 
un rost și moașelor apocrife, aduse prin insistenţele lui Iosif. 
Pe de altă parte, ar trebui să ne gîndim că în 1400 oamenilor 
le era greu să vadă în copilărie un stadiu distinct al vieţii: în- 
cepea să se contureze o mitologie a copilăriei lui Hristos, dar 
la fel ca și cripta și colindele, ea avea să facă epocă doar mai 
tîrziu. La vederea copilului inimile nu se topeau atît fiindcă 
era copil, cît pentru că era viitoarea victimă a Patimilor: pentru 
cei care o auzeau pentru prima oară, duioșia colindei de la Co- 
ventry nu era provocată atît de cîntecul de leagăn cit de violen- 
a lui Irod care, minios, îl întrerupe, iar pe parcursul perioadei 
Crăciunului sărbătoarea Inocentilor era cel puţin la fel de im- 
portantă ca însăși Nașterea. În secolul al XV-lea, pentru a arăta 
că Dumnezeu a fost un om adevărat nu era necesar să i se re- 
constituie biografia și nici nu era suficient să se vadă că era co- 
pilul unor părinţi cunoscuţi: trebuia să se știe că se înrudea cu 
alti oameni. 


Dintre aceste rubedenii cea mai apropiată era Maria, care 
ar fi fost cea mai indreptátitá să se revolte împotriva omenirii 
întregi pentru că-i fusese omorît fiul. lată de ce, în ciuda unor 
indicaţii contrarii din Evanghelii,rea trebuia să reprezinte pe 
primul membru al neamului: omenesc răscumpărat. Dintre nu- 
meroasele moduri în care creștinii au încercat să înţeleagă aceste 
probleme se detașează două care au cunoscut o mare înflorire. 
Într-un anumit sens, ele erau complementare, în altul contra- 
dictorii. În conformitate cu învăţătura despre imaculata con- 
ceptie, Maria fusese eliberată încă de la începutul existenţei ei 
de blestemul comun care apăsa asupra tuturor urmașilor lui 
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Adam. Această doctrină fusese abordată de Anselm si Toma 
d'Aquino, care o respinseserá insá pe motiv cá nu era compati- 
bilá cu doctrina despre Ráscumpárare. O adoptaserá insá cu 
mare entuziasm franciscanii, motiv suficient pentru domini- 
cani să i se opună. Tot aceștia din urmă par să fi încurajat 
reprezentarea hrănirii copilului de către Fecioară sub forma 
unei adieri de vînt: se putea argumenta că în ciuda, sau poate 
tocmai datorită asocierii sale cu condiţia umană, alăptatul părea 
să fie, la fel ca menstruatia, o urmare a blestemului lui Adam. 
De vreme ce, după cum remarca dezgustat Calvin, în preaj- 
ma Reformei părea să circule pe toate drumurile o apreciabi- 
lá cantitate de lapte de-al Fecioarei, dominicanii trebuie să fi 
atins o coardă sensibilă. Cu toate acestea, curentul general le era 
ostil, iar Imaculata Conceptie a obţinut din partea papei fran- 
ciscan Sixt al IV-lea o zi care să fie sărbătorită oficial, fiind 
reprezentată ș și în Capela Sixtină, în timp ce laptele și-a găsit 
în cele din urmă refugiul î în comerțul cu vin. 

Trebuie să reamintim faptul că ceea ce se propunea spre 
venerare nu era momentul nașterii Mariei, ci acela al conceperii 
ei, deși, în conformitate cu opiniile cele mai avizate ale învă- 
tatilor, sufletul nu intră în embrion decît patruzeci de zile mai 
tîrziu. În contextul epocii respective această învățătură se refe- 
rea la un eveniment din istoria sacră în legătură cu care con- 
temporanilor nu le mai erau necesare și alte amănunte, iar în 
ce-i privește pe oamenii moderni, ilustrarea ei clasică este cea 
realizată de Giotto pe pereţii Capelei Scrovegni din Padova 
imediat după 1300. Aici Ioachim și Ana se întîlnesc într-o îm- 
brátisare iubitoare în afara Porții de Aur de la Ierusalim și o 
concep pe Maria în mod providential, poate chiar miraculos, 
însă cu siguranţă folosind căile fizice normale. La Matei, Marcu, 
Luca și Ioan nu se menţionează în nici un fel acest eveni- 
ment, dar el reprezintă elementul central al evangheliilor apo- 
crife, ale căror istorioare erau bine cunoscute datorită versiunii 
păstrate in mult citita Legendă de Aur a lui Iacob de Voragine, 
o istorie a mîntuirii in Occident, sub forma unui dicţionar al 
sfinţilor. Valoarea acestei surse consta în faptul că îi dădea 
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posibilitatea Mariei, si in felul acesta lui Iisus, sá apará in lume 
in cadrul unui context plauzibil de rude de singe despre care 
evangheliile canonice, deși arată in chip multumitor cá ea era 
vara Elisabetei și a lui loan Botezătorul, nu dau decît informaţii 
sumare și contradictorii. 

Potrivit Legende: de Aur, Elisabeta era verișoara Mariei din 
pârtea tatălui ei, Ioachim; dar Sf. Ana, în ciuda faptului că era 
suficient de vírstnicá atunci cînd a născut-o pe Maria, s-a mai 
măritat de două ori după moartea lui Ioachim. De la cel de-al 
doilea bărbat a avut-o pe Maria Cleopa, mama apostolilor Ia- 
cov, Simeon și Iuda, despre care se spune în evangheliile canoni- 
ce că erau fraţii lui Iisus. Cu cel de-al treilea a avut-o pe Maria 
Salomea, măritată cu Zevedeu: ei au fost părinţii celuilalt apos- 
tol Iacov și ai lui loan Evanghelistul. Din punctul de vedere 
al sufletului comun din secolul al XV-lea, dar și din cel al mo- 
delului de cultură creștină pe care îl intruchipa cancelarul Uni- 
versitátii din Paris, Jean Gerson, tabloul acesta era mai veridic, 
el făcea ca relatarea seacă din evanghelii să se apropie mai mult 
de viaţa cotidiană, așa cum era ea înţeleasă. Fiecare își putea da 
seama acum că petrecerea de nuntă din Cana fusese organizată 
de Zevedeu și de cea de a treia Marie, sora vitregă a Fecioarei, 
pentru fiul lor Ioan Evanghelistul. În calitatea ei de soră mai 
mare, Fecioara Maria era cea care, evident, conducea totul. 
Era foarte firesc ca, în ciuda rezervei sale prudente, Iisus să 
procure băutura, deși nimeni nu pare să fi fost surprins că 
imediat după terminarea petrecerii l-a luat cu el pe evanghe- 
list, așa încît acesta să-și păstreze virginitatea; în chip similar, 
părea cât se poate de firesc ca Iisus să-l iubească în mod deo- 
sebit pe vărul său vitreg, Ioan și să-l incredinteze de pe cruce 
Mariei, pentru a-l accepta ca fiu în locul lui. La fel se petre- 
cuseră lucrurile și cu vărul său mai vârstnic Ioan Botezătorul 
cînd plecase în misiune pentru a-i pregăti pe oameni pentru 
venirea lui Iisus. În felul acesta triada formată din botez, că- 
sătorie și moarte era încadrată în viața Mîntuitorului prin in- 
termediul unui set corespunzător de rude, iar durerea Mariei 
din momentul coborârii sale de pe cruce o încununa în mod 
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adecvat, aga cum s-ar fi intimplat in cazul oricárei mame care 
își plînge copilul. În vârful acestui arbore al rubedeniilor se 
găsea figura matriarhală a Sfintei Ana: intensitatea cu care a 
fost cultivată sfintenia ei în secolul al XV-lea este o mărturie 
a satisfactiei generale produse de faptul că la venirea sa pe lume 
Hristos nu fusese un copil găsit. Pe la 1500 exista deja o misă 
bine conturată pentru venerarea Sfintei Ana și a tuturor rude- 
lor ei şi întreaga Heilige Sippe sau Sfînta Familie constituia, 
la fel ca în fotografiile victoriene, o temă acceptată pentru arta 
pictorilor din nord. În sudul cu mai mare conștiință a formei, 
ea era reprezentată de trioul Sfînta Ana, Maria și copilul lisus, 
atît de drag lui Leonardo. 

Z Era cu siguranţă un arbore genealogic de factură maternă: 
linia masculină nu era prea viguroasă în Sfînta Familie. Ioachim 
fusese alungat de la templu datorită incapacității de a procrea; 
conform tradiţiei prezente în mistere, Iosif era un bătrân slă- 
bánog, un mire îndărătnic si un sot gelos, a cărui convingere 
cá soţia sa comisese un adulter inspira scene cu mult mai vii 
Chiar decât aceea a NașteriiySfîrșitul Evului Mediu avea să asiste 
la o remarcabilă reabilitare a acestei figuri mohoríte. Gerson 
a lansat ideea că Iosif ar fi un sfânt. La puţin timp după aceea 
i s-a acordat o zi în care să fie prăznuit. Pe la 1500 cultul său 
se răspîndise de la tîmplari la întreaga populație și i se dăduse 
o înfățișare mai tinerească, adecvată paternității. În vremea 
Reformei, î în rîndul celor care încercau să-și înscrie viaţa du- 
hovnicească în perimetrul datelor scripturistice exacte, noua 
triadă formată din lisus, Maria si Iosif ajunsese să facă con- 
curentá triadei mai vechi, alcătuite din lisus, Maria și Sfînta 
Ana. Cultivarea numelui Iisus, intens practicată începînd cu 
mijlocul secolului al XV-lea, reflecta această nouă cinstire, de vreme 
ce lui i se spusese să dea copilului acest nume; aceeași semnificaţie, 

însă într-o manieră mai senzationalá, o avea descoperirea făcută 
în jurul anului 1470 că în urmă cu un secol sau două casa Sfintei 
Familii din Nazaret fusese transportată în satul italian Loreto. 

În felul acesta se constituia o concepţie realmente nouă despre 
Sfînta Familie; conturată în secolul al XV-lea și promovată 
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de Biserica Catolică după Reformă, ea diferea în mod radical de 
istoria omului Hristos și probabil și de istoria familiei europene. 


Așa cum a căpătat o familie în momentul în care s-a făcut 
om, Hristos a dobîndit și prieteni din rîndul oamenilor. În 
ultimele secole ale Evului Mediu sfinţii reprezentau mai curînd 
rudele prin alianţă ale lui Dumnezeu decît modelul și nucleul 
comunităţii universale a celor răscumpăraţi. Viețile lor erau 
comemorate pe parcursul anului liturgic, existînd pentru asta 
un adevărat manual, Legenda de Aur, unde erau consemnate. 
Într-o măsură fără precedent și care nu a mai fost egalată de 
atunci încoace ei au constituit tema plăsmuitorilor de imagini 
pictate sau sculptate în piatră și lemn. Numărul lor mare de- 
monstra că există multe feluri în care poti fi prieten cu Dum- 
nezeu. Erau mai întîi cei pe care-i alesese Hristos în timpul 
vieţii sale, apostolii (jumătate dintre ei fiind oricum înrudiţi cu 
el), Maria Magdalena, Sfînta Marta, Sfîntul Pavel. Apoi cei 
care-i dobîndiseră prietenia prin merit, după moartea sa — 
armata înveșmîntată în alb a martirilor ale căror suferințe îi 
imitau Patimile și care își cîștigaseră dreptul la o recompensă, 
putînd să-l transmită și altora. Acestor figuri venite dintr-un 
trecut îndepărtat li se adăugau cele care suferiseră în timpuri 
mai apropiate din cauza unor regi răi (cum a fost cazul lui 
Thomas de Canterbury), a unor eretici furioși (inchizitorul 
Petru Martirul, biciul catarilor) sau a evreilor. Erau și conti- 
nuau să fie și cei care datorită capacităţii de a se ridica deasupra 
condiţiei umane și de a dovedi prezenţa lui Dumnezeu în lume 
ajunseseră să fie consideraţi sfinţi încă din timpul vieții (Sfînta 
Caterina de Siena, teologul iubirii care îl adusese înapoi pe 
papă de la Avignon la Roma, Sfîntul Bernard, predicatorul, 
Sfîntul Roch, doctorul). Mai erau apoi ultimii reprezentanți 
ai sfinteniei occidentale timpurii descrise de Peter Brown ca, 
de pildă, Sfîntul Martin, și alte personaje puternice ca Sfîntul 
Arhanghel Mihail. 

$i totuși, spre deosebire de sfinții din timpuri mai severe, 
grupul de prieteni dintre oameni ai lui Dumnezeu nu pare să 
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fi fost caracterizat în primul rînd de puteri deosebite în ultimul 
veac al Evului Mediu. În același timp multiplele relații exis- 
tente între acești sfinți și restul comunităţii creștine nu par să 
fi presupus o dependenţă bazată pe putere. Este adevărat, se 
mai întâlneau și sfinți agresivi ca Sfîntul Antonie, despre care 
se știa că-i arde în foc pe cei ce se îndoiau, sau ca Sfînta Wil- 
gefort, actionind într-un perimetru mai casnic și cunoscută în 
Anglia ca Fecioara Care Despovărează, deoarece își manifesta 
devotamentul față de feciorie scăpîndu-le pe femei de soţii lor. 
Nu erau necunoscute nici resentimentele faţă de sfinţii care 
nu reușiseră să-și arate adevărata putere. Teama, silnicia și con- 
flictele erau cu siguranță mai prezente în relaţiile interumane 
decît se poate întrevedea din iconografia epocii, dominată de 
sentimentul milosteniei; dar din punct de vedere cantitativ 
ele se aflau în declin, ca de altfel și puterea de a face minuni 
în ansamblul ei, deși aceasta era menţinută în viață in mod arti- 
ficial prin intermediul canonizărilor JObiceiul, de acum gene- 
ralizat, de a da copiilor numele unui sfînt pare să arate că se 
avea în vedere un alt tip de relaţie: indiferent cum ar fi fost 
concepute relaţiile dintre sfinți și colectivitate, pentru cel în 
cauză sfîntul al cărui nume il purta nu era atît un patronus cât 
unpatrinus, un naș de factură superioară, cineva cu care se putea 
vorbi, cum făcuse de altfel Ioana d' Arc, sau pe care-l puteai vi- 
zita în locul sfințit destinat lui, ca pe o rubedenie/ 

Se poatespune, așadar, că dintre cele două moduri de a ajun- 
ge la sfințenie în timpul vieţii epoca aceea l-a preferat pe cel mai 
benign. În ciuda faptului cá penitenta aspră şi autonegarea 
continuau să fie recomandate creștinului obișnuit ca cele mai 
importante mijloace pentru dobîndirea meritelor, ele nu par să 
fi fost la fel de mult apreciate în ce privește obținerea titlului 
de sfînt recunoscut în mod oficial. În legătură cu dogma 
sfinţilor se aprecia mai curînd că prietenia cu Dumnezeu tre- 
buie demonstrată prin promovarea prieteniei între oameni. În 
ceea ce-i privește pe cei aflați în viaţă, cum ar fi toscanul 
Bernardino sau modelul său catalan Vicent Ferrer, această apti- 
tudine era ilustrată de puterea lor de a-i reconcilia pe dușmani 
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sau de a induce, chiar dacă numai pentru puţin timp, o puter- 
nică atmosferă de amicitie și concordie în orașe ca Siena si 
Barcelona, frămîntate de conflictele dintre facțiuni; sau, ca în 
cazul Sfîntului Roch, de hotărîrea lor eroică de a menţine le- 
gătura iubirii cu victimele ciumei. În ce-i privește pe sfinţii 
morti, ea era ilustrată de modul în care patronau nenumăratele 
comunităţi constituite in confrerii, bresle, colegii, parohii, 
orașe, țări, case cu destinaţie religioasă sau ordine, din care era 
alcătuită creștinătatea. Cu siguranţă că nu era ușor de realizat 
o corespondență perfectă între distribuţia sfinților și cea a co- 
munitátilor celor vii. Se putea întîmpla ca, in calitatea lor de ca- 
nale ale bunávointei și prieteniei lui Dumnezeu, sfinţii să nu 
acţioneze în conformitate cu meritele oamenilor ci cu proprii- 
le lor sentimente, ajungând. astfel să se dușmănească unii pe alții, 
așa cum făcuseră și îngerii înaintea lor. Problema a fost re- 
zolvată pînă la un anumit punct cu ajutorul sărbătorii Tuturor 
Sfinților, compilatorul Legendei de Aur simțindu-se obligat să 
explice acest termen cu o oarecare stáruintá. Este foarte proba- 
bil ca în timpul vieţii sale obișnuite creștinul să nu prea fi avut 
ce să facă cu această sărbătoare, și este semnificativ faptul că era 
plasată imediat înaintea celei a Tuturor Sufletelor: pe patul de 
moarte slăvita comunitate cerească îi apărea atunci sub forma 
unei societăţi transcendente, în care putea spera să intre nu pe 
baza propriilor sale merite, ci pe baza celor dobindite de sfinţi. 
Perspectiva aceasta, deși invocată cu toată seriozitatea la vre- 
mea rugăciunii, era fără îndoială greu de imaginat și oarecum 
terifiantă. Era mai simplu ca prin concentrarea asupra unor 
sfinţi individuali și asupra curselor pe care le făceau zi de zi 
între cer și pămînt să se dobîndească o imagine fie și fugară 
asupra acestui univers social în sine familiar, transfigurat însă 
în prietenie între Dumnezeu și om. 

Dacă această interpretare a sfinților pare prea sentimenta- 
lá chiar și pentru o epocă sentimentală, trebuie să se ţină seama 
de ponderea care se acorda următorului raţionament. Prietenul 
lui Dumnezeu era prietenul omului și viceversa. Deși cădeau 
uneori pradă invidiei, cîinii erau adeseori prieteni ai omului. 
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Potrivit legendei Sfîntului Roch, după ce s-a îmbolnăvit de ciu- 
má din devoțiune faţă de cei care sufereau deja de ea, sfîntul s-a 
retras într-o pădure şi s-a întins pe jos, asteptindu- și moartea. 
Cîinele său i-a adus însă în fiecare zi de mîncare și i-a salvat 
astfel viața, dobindindu-si astfel un locsor în iconomia unuia 
dintre cei mai populari sfinţi. În schimb, la întoarcerea Sfintu- 
lui Roch în orașul său natal, Montpellier, concetátenii săi l-au 
aruncat în închisoare, unde a și murit. Cum să se conteste faptul 
că un astfel de prieten al omului este în același timp și un prie- 
ten al lui Dumnezeu ? Așa se explică și cultul Sfântului Guinefort, 
câine și martir, scump oamenilor din ţinutul Lyonului în secolul 
al XIII-lea și mai tîrziu. Erou al unei povestiri mult apreciate, 
el îl apárase pe copilul stápinului său de atacul unui șarpe ve- 
ninos, fiind el însuși omorît de tată care, văzînd cîinele plin 
de sînge și leagănul răsturnat, crezuse că îi omorîse copilașul. 
Oamenii erau convinși dincolo de orice îndoială că Dumnezeu 
îl va canoniza, în ciuda refuzului papei, iar mamele au început 
să-şi aducă la mormîntul său copii bolnavi pentru a se vindeca. 
Ele erau cu siguranţă de acord cu morala ambelor povestiri, 
potrivit căreia cîinele poate să-i fie uneori omului un prieten 
mai bun decît alti oameni; iar dacă ar fi cunoscut acest sens al 
cuvîntului ar fi fost de acord cu opinia antropologilor cá „re- 
ligia“ reprezintă extinderea relațiilor sociale dincolo de grani- 
tele societăţii umane. 


II. Rude spirituale si de sînge 


1. Botezul 


Ritul de trecere clasic din Biserica primará a prezentat anu- 
mite inconveniente in momentul în care a fost aplicat copii- 
lor o mie de ani mai târziu, însă resursele simbolismului creștin, 
ale celui oficial și neoficial, își păstrează neegalată vigoarea. 
Sectionate de trecerea peste pragul bisericii sau al baptisteriu- 
lui, ceremoniile definite de Arnold van Gennep ca rituri de 
separare și încorporare au format și ele obiectul unor intense 
preocupări. Primul dintre ele, sau „catehismul“, era un puter- 
nic rit de exorcizare; preotul invoca puterea mintuitoare în- 
credintatá de Hristos Bisericii sale de a-l alunga pe Diavol din 
copil, sfărîmînd legăturile cu care acesta îl prinsese pe om la 
cădere și cu care îl tinea inlántuit din generaţie în generaţie; 
„Te exorcizez, duh necurat..., care esti blestemat și trebuie 
să fii blestemat.“ Oricât de incomprehensibil i i-ar părea omului 
de rînd, limbajul ritului dusese la apariţia convingerii unanim 
acceptate că starea specifică păcatului strămoșesc era înrudi- 
tă cu cea a omului vrăjit, de unde și necesitatea de a-l elibera 
pe copil cît mai repede posibil, la nevoie și după moarte, cu aju- 
torul unor rituri de expulzare. Oricine putea efectua botezul, 
însă doar blestemele preotului erau eficiente: dîndu-se de cea- 
sul morţii pentru a-și scăpa copiii de Diavol, flamanzii secolu- 
lui al XV-lea înotau prin noroaie noaptea întreagă ca să-i i smulgă 
pe preoti din paturile lor calde. Se pare că această convinge- 
re creştea in intensitate, fiind mai puternică în nordul Europei 
decît în sud, unde se vedea în copilul nebotezat mai curînd un 
păgîn sau un turc decît un obiect posedat de Diavol, motiv 
pentru care se putea aștepta liniştit ziua de mîine. Prin prisma 
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acestei convingeri se înţelege de ce credeau oamenii că Botezul 
are puteri vindecătoare. 

Exorcizat la ușa bisericii, copilulera dus apoi înăuntru pentru 
efectuarea botezului propriu-zis. Probabil că acesta se săvîrșea 
în general prin stropirea pe frunte si nu prin cufundarea în 
bazin cu faţa în Jos, așa cum prevedea ritualul, deși se pare 
că oamenii preferau adeseori forma aceasta mai spectaculoasă. 
Probabil că renunţarea la aceasta din urmă a dus la asimilarea 
întregului act cu exorcismul premergător și la convingerea 
că admiterea finală a copilului în Biserică se realizează în mo- 
mentul în care preotul, rostind cuvintele „l-a ridicat pe el din 
fîntîna sfîntă“, îl trecea în mîinile nașilor. În ultimele veacuri 
ale Evului Mediu, istoria încorporării copiilor în Biserică este 
o istorie a mult apreciatei instituţii a nașilor. Caracteristicile 
ei reprezentau un tribut adus vigorii și elegantei teologiei sim- 
bolice laice. Ele atestau hotărîrea cu care oamenii doreau să 
se asigure că, o dată ajuns pe celălalt mal al apei botezului, 
copilul va fi primit într-o comunitate sau bună tovărășie” capa- 
bilă să înlocuiască comunitatea naturală pe care trebuia să o 
părăsească prin riturile de regenerare, căci trupul și sîngele nu 
puteau mosteni împărăţia lui Dumnezeu. Excluzîndu-i pe pă- 
rintii naturali, acest tip de înrudire cu caracter comunitar de-a 
dreptul agresiv includea în mod obișnuit oameni de ambele sexe, 
diferențele de vîrstă dintre ei i prezentind o extrem de mare varie- 
tate. Legătura cu sistemul relaţiilor de familie naturale ale copi- 
lului se făcea prin intermediul așa-numitei compaternitas, 
principiu potrivit căruia nașul ajungea să se înrudească nu doar 
cu copilul botezat, ci și cu întreaga sa familie naturală. Impor- 
tanta acestui principiu rezultă cu claritate din modul în care 
se folosesc în mai multe limbi diferite variante ale lui compa- 
ternitas pentru a descrie instituţia nășiei ca atare. În virtutea 


Joc de cuvinte intraductibil cu trimitere etimologică: am tradus cu 
„bună továrásie^ englezescul gossip, al cărui sens actual este „clevetire“, 
Ș [4 8 
„taifas“. Trimiterea din text se face la un nivel de sens anterior (,tovarás*, 
„prieten“, „vecin“), după cum sugerează și etimologia germanică dată de 
P ; dup g : gla g 
autor în paranteză: god-sib = bună comunitate. (N. t.) 
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lui apăreau impedimente la căsătorie între toti cei care se în- 
rudeau în acest fel. 

Scopul mesei festive cu care se încheiau în mod normal riturile 
specifice botezului era de a sărbători apropierea sau înrudirea 
astfel realizată, iar atunci cînd preoţii nu încercau să îngră- 
dească numărul nașilor, ei ajungeau să se plîngă de compor- 
tamentul oamenilor în timpul acestor mese. Dintre cele două 
acţiuni obligatorii care constituiau esența meselor festive prile- 
juite de botez — oferirea unor daruri de către nași și consu- 
marea bucatelor și băuturilor —, mai ales spre daruri se îndrepta 
ascutisul criticilor lor, avindu-se în vedere nu atît sensul lor 
simbolic cît în mult mai mare măsură cel material. E greu de 
știut în ce măsură aveau sau nu dreptate, însă este evident că 
se vedeau confruntaţi cu instincte sociale deosebit de intense, 
despre care cei ce le manifestau erau convinși că sînt emina- 
mente creștine, indiferent ce ar fi spus în această privinţă preo- 
tii sau istoricii de mai tîrziu. 

Darurile și festivitățile erau simboluri ale prieteniei și, la fel 
ca în cazul lumii mediteraneene din secolul al XX-lea, prin- 
cipalul obiectiv urmărit la sfîrșitul Occidentului medieval în 
momentul alegerii nașilor era tocmai crearea unei prietenii 
artificial-formale cu ajutorul copaternitátii. Englezii credeau 
că irlandezii își alegeau nași dintre lupi, lupul fiind împiedi- 
cat de prietenia astfel creată să le facă vreun rău. Indiferent 
dacă afirmaţia corespunde sau nu realităţii, ea este extrem de 
interesantă deoarece trimite la o întreagă reţea de mici bucurii 
care desfătau comunitatea, începînd cu ritualul botezului ca 
atare și terminînd cu plăcerile birfei pe la spate, care poate fi 
identificată în secolul al XIV-lea între locuitorii din Montaillou, 
iar în secolul al XV-lea între compatrioţii din Domremy ai 
Ioanei d'Arc. Nu cred că prezintă mare importanţă faptul cá 
nașii era aleși adeseori, sau de obicei, dintre rudele copilului: 
un conciliu deosebit de riguros de la sfârșitul secolului al XVI-lea 
din Franţa interzicea această practică, însă altele au încurajat-o 
pentru a limita complicațiile matrimoniale. Judecînd lucrurile 
în perspectiva uzanțelor moderne s-ar putea spune că al doilea 
tip de relație îl anulează pe cel dintii (de pildă în ceea ce privește 


30 CRESTINISMUL TRADITIONAL 


formula de adresare), putîndu-se astfel spera că relaţiile adese- 
ori tensionate între rude pot fi transformate în prietenii. Insti- 
tutla nașilor era utilă pentru a se cultiva înrudirile și relațiile 
stabilite prin căsătorie, deși sistemele bilaterale complexe, avînd 
ca punct de plecare doi nași pentru primul copil, au fost proba- 
bil un rezultat al Contrareformei, care a redus numărul nașilor 
oficial acceptabil de la trei la doi. În calitatea ei de relație cu 
caracter sacru și specific creștin, care impunea celor implicați 
niște norme superioare de conduită reciprocă şi care repre- 
zenta un ideal spre care înrudirea naturală năzuia fără a-l atinge 
in mod necesar, instituţia nașilor reprezenta în așa măsură un 
lucru evident bun, încît pînă în secolul al XVII-lea oamenii 
se simțeau indreptátiti să ironizeze toate încercările de a o 
îngrădi sau de a o manipula. 

Atunci cînd a adoptat o atitudine puţin binevoitoare faţă 
de darurile făcute la botez, Biserica pare să fi presupus că ale- 
gerea nașilor era asociată dorinţei de a asigura copiilor un sta- 
tut social superior, iar istoricii au plasat uneori instituţia nașilor 
în rîndul sistemelor de patronaj social specifice Occidentului 
medieval tîrziu. Deși această afirmaţie pare să fi fost corectă 
în privinţa unoralte zone sau epoci creștine — cum ar fi Balcanii 
ortodocși sau America Latină după cucerirea spaniolă — ea nu 
a fost probabil adevărată în privința acestei situaţii anume: 
în Occident principiul copaternitátii a stabilit în mod obișnuit 
legături între oameni cu o condiție socială în general simila- 
ră. O excepţie trebuie semnalată în cazul nobilimii, cel puţin 
datorită faptului că ici-colo aceasta practica în mod conștient 
obiceiul pios de a-i alege pe cei doi nași la întîmplare din rîn- 
dul oamenilor săraci. Tatăl lui Michel de Montaigne, care a 
procedat astfel în 1533 cu fiul său, i-a explicat că a făcut aceasta 
pentru a-l convinge să-și întoarcă mai degrabă privirea spre 
cei care-și întind mîinile spre el decît spre cei care-i întorc spa- 
tele. Putem presupune că în mod normal procedura era diferită. 
Restul populaţiei pare să fi crezut că de fapt comportamentul 
său corespunde normelor creștine recomandate de preoți si a 
continuat să recurgă fără ezitare la această practică. 
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În orice caz, oamenii puteau fi cu siguranţă convinși să adop- 
te o atitudine contrară și să-și modifice si obiceiurile în mod 
corespunzător, cum s-a întîmplat în cazul numelor creștine. 
Nici principiul botezului, nici felul în care a fost practicat 
de-a lungul istoriei nu cerea ca preotul să stabilească numele 
copilului: formula nu conţinea nici un nume, iar preotul trebuia 
să întrebe doar care era acesta. Din acest motiv numele făcea 
parte din zestrea naturală patronimică sau descriptivă a copi- 
lului și nu era în sine însuși un nume creștin. Din secolul 
al XIII-lea încoace a început să se aprecieze că această atitu- 
dine nu este satisfăcătoare: mai ales în nordul Europei s-a 
considerat că rostirea exorcismelor baptismale ar reprezenta 
momentul adecvat pentru acordarea numelui, care a intrat în 
consecinţă în sarcina nașilor și nu a părinților naturali. Pre- 
siunea iniţială de a creștina numele nu pare să fi venit de la 
cler, însă începînd cu momentul în care acordarea numelui a 
pătruns în ritul baptismal, membrii acestuia au considerat că 
stabilirea numelor este de resortul lor. A început să se pretindă 
folosirea numelui unui sfînt. Firește că se aștepta și o anumită 
opoziţie: potrivit misalelor romane târzii, dacă nașii insistau 
să dea un alt nume, preotul trebuia să scrie pe lîngă acesta în 
registrul său și numele unui sfînt. S-ar putea crede că în felul 
acesta erau încălcate drepturile nașilor. În realitate, umanizarea 
sfinților la sfârșitul Evului Mediu a avut un efect mai curînd 
opus, adăugarea numelui sfîntului celui fixat de nași ducînd 
nu la diminuarea, ci la consolidarea statutului acestora. „Hristos 
este principalul nostru naș“, se spunea in Dives and Pauper, o 
expunere englezeascá din secolul al XV-lea a Poruncilor dum- 
nezeiești? Folosirea numelor de sfinți făcea in mod evident 
concurenţă sistemului mai vechi de perpetuare a familiei natu- 
rale de-a lungul timpului, dar si aici norma era reprezentată 
de acomodarea a situaţia dată. Apariţia numelui patronimic, o 
concesie făcută initial convenientelor impuse de proprietarii de 
feude, de perceptori și în general de autorităţile seculare, a dus 
de asemenea la afirmarea adecvată a continuității naturale: toc- 
mai în orașe italiene ca Florenţa sistemele patronimice și-au 
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menţinut forța pînă în secolul al XVI-lea. În jurul acelei date 
nu mai existau în orice caz decît puţine linii patronimice în 
care să nu se folosească numele sfinților. Este adevărat că pînă 
la începutul secolului al XVII-lea misalele romane au continuat 
să recomande folosirea unor nume bizare, neplăcute și ridico- 
le. În general se poate spune însă că, după cîte se pare, opoziţia 
față de această schimbare, de fapt fundamentală, a fost destul de 
mică: fără a se recurge în această privință la o legislaţie cu carac- 
ter general, folosirea numelor de sfinți devenise mai mult sau 
mai puţin universală pe vremea Reformei. Este evident cá majori- 
tatea oamenilor erau convinși că această practică era de origi- 
ne divină, bunii creștini fiind chemaţi să i se supună fără ezitare. 

Nu s-ar putea spune că rezistența sau supunerea ar fi cuvin- 
tele potrivite pentru a descrie sentimentele trezite de obligația 
continentei, presupusă de instituția nașilor si de copaternitate. 
Era evident că, dacă botezul ducea la o înrudire reală, se impunea 
apariţia unei bariere în calea unor relaţii incestuoase, adec- 
vată caracterului sacru al instituţiei nașilor și în același timp 
condiție necesară pentru acea intimitate lipsită de inhibitii pe 
care o presupunea prietenia rituală. În felul acesta a fost apre- 
ciată cu prisosință în epoca modernă și detinem mărturii con- 
form cărora în perioada premergătoare Reformei aprecierile 
erau similare. Pe de altă parte, vulnerabilitatea ei a constituit 
tema nuvelelor italiene de la Boccaccio la Machiavelli, și repre- 
zenta fără îndoială o realitate a vieţii cotidiene. $i mai suges- 
tivă este o observaţie desprinsă din anumite reguli canonice, 
valabile în 1517 în Florenţa celor doi autori menţionaţi, potrivit 
cărora era de așteptat ca înrudirea dintre un naș tînăr și un co- 
pil de sex opus să ducă în final la căsătoria lor, părinţii alegînd 
adeseori nașii cu această intenţie. La astfel de situaţii se refe- 
reau și multe dintre vorbele de duh care se spuneau la petreceri- 
le prilejuite de botezuri și tot ele explicau și acel clișeu cu totul 
implauzibil din legislaţia bisericească, potrivit căruia mirii ar 
fi uitat că se înrudesc prin botez. Parefoarte probabil că în aceste 
circumstanţe anume se recurgea la o ocolire intenţionată a 
barierei amintite: în caz contrar căsătoriile ar fi ajuns aproape 
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imposibile, datorită proliferării acelor relaţii cu caracter sacru 
care rezultau din conjugarea puţin indicată a unor idealuri și 
practici. Însă după părerea mea nu s-ar înţelege corect proble- 
ma dacă s-ar crede că forța prohibitivá a acelei bariere ar fi fost 
nesemnificativă. Pentru că pe lîngă relatările referitoare la în- 
călcarea ei, există la fel de multe în care se arată cum era folo- 
sită de cei pentru care continenta apărea ca o binecuvântare: 
un sot care dorea să evite îndatoririle conjugale descoperea 
deodată că era nașul propriei soții, sau soților uituci despre 
care s-a vorbit le revenea memoria tocmai la timp pentru a 
putea divorța. Impedimentul la căsătorie creat de înrudirea 
prin botez era apreciat în mod evident pentru marele său po- 
tential umoristic, iar cel care ar crede că plăcerea de a spune 
astfel de glume ar fi incompatibilă cu respectul cuvenit unei 
instituții întemeiate de Dumnezeu ar fi un slab observator al 
realităţii. În privinţa acestei instituţii nu ne putem baza nici 
pe Luther, care a desfiintat-o, socotind că este o povară inven- 
tată de canoniști, nici pe ierarhia catolică, acestea inventînd 
registrele de botez pentru a-i conferi și mai multă greutate, 
ci mai ales pe G. K. Chesterton, care aprecia că glumele fac 
parte din esenţa creștinismului. La sfîrșitul Evului Mediu prac- 
tica socială a botezului era învăluită de un autentic aer de ve- 
selie, de libertate perfect adecvată acestui eveniment. 


2. Căsătoria 


Prin comparaţie, căsătoria era o problemă serioasă, în care 
o mișcare de lungă durată orientată spre sacru era însoțită de 
caracterul ireductibil profan al sexualităţii si al averilor trans- 
mise prin moștenire. În privința aceasta exista și un corpus 
anterior de legi ș și practici rituale — cel roman, germanic sau 
celtic — a cărui relaţie cu creștinismul poate fi pusă în discuţie. 
În consecință, practicile matrimoniale de la sfîrșitul Evului 
Mediu pot părea confuze și incoerente, impresie împărtășită 
de multi oameni din secolul al XVI-lea, care mai credeau că 
Biserica a acordat o necuvenită atenţie acestui subiect. Dacă 
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se trece însă dincolo de prim-planul cursurilor ţinute de niște 
teologi celibatari, se poate descoperi că diferitele concepţii ma- 
trimoniale ale Occidentului, situate în timp între portretul lui 
Ioachim si al Anei de Giotto si divorţul lui Henric al VIII-lea, 
se supun unui fel de tradiţie sau de consens, capabil să armo- 
nizeze idealismul clerical cu dorinţa laicilor de a duce o viaţă 
creștină, tinind în același timp un echilibru între exigenţele 
sacrului și ale profanului. 

Prima expresie a acestei tradiţii a fost o teorie extensivă a 
incestului. După ce făcuse anterior, fără succes, o serie de ex- 
periente de și mai mare amploare, Biserica a impus, începînd 
cu 1215, pe lîngă impedimentele care rezultau de pe urma în- 
rudirii prin botez, impedimentul celor patru grade de con- 
sangvinitate și un impediment similar, bazat pe o înrudire 
rezultată în urma unei relaţii sexuale consumate în cadru mari- 
tal sau în afara lui. Impedimentul următor, al onestitátii pu- 
blice, reprezenta o dezvoltare a celui referitor la înrudire, care 
atribuia unei căsătorii neconsumate un efect prohibitiv la fel 
de mare ca acela al unei relaţii sexuale. Între secolele al XIII-lea 
și al XVI-lea această teorie a incestului a fost acceptată în general 
de populația Europei, dar nu pentru că exprima un set de tabu-uri 
instinctuale sau primare; așa cum s-a văzut la Montaillou, oa- 
menii erau oricînd capabili să afirme că, în virtutea modului 
de împărţire a averii, a te căsători cu o rudă reprezintă o perspec- 
tivă în sine mai atrăgătoare și mai profitabilă decît exogamia 
cerută de Biserică. Trăsătura cea mai caracteristică, teoria înru- 
dirii, intra în conflict cu numeroase sisteme matrimoniale isto- 
rice, de la cel al evreilor la cel al irlandezilor. Ea era acceptată 
datorită faptului că oamenii îi recunoșteau un caracter divin 
din raţiuni pe care le formulase încă Sfîntul Augustin cu o mie 
de ani înainte. Era vorba despre faptul că legea iubirii îi obliga 
pe creștini să caute prin intermediul căsătoriei o asociere cu 
cei care nu erau uniţi prin legăturile naturale ale consangvini- 
tátii, aga încît relaţiile și legăturile afective puteau să se extindă 
asupra întregii comunităţi creștine: relațiile sexuale urmau să 
fie legitimate astfel de cele sociale pe care le creau. Forma pe 
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care o lua acum în mod normal această concepţie era următoarea: 
alianța prin căsătorie constituie metoda preeminentă de a aduce 
pace și reconciliere în cazul disputelor dintre familiile și parti- 
dele feudale, al războaielor purtate de principi $ și al proceselor 
dintre țărani. S-ar putea spune că era o teorie asupra căsătoriei 
de cipul Romeo și Julieta, cu excepţia faptului că presupunea 
in mod normal supunerea copiilor faţă de hotărârile părinților 
şi faţă de binele obstesc. Ea nu a fost formulată aproape deloc 
ca atare în scrierile invátatilor pînă ce criticile formulate în se- 
colul al XVI-lea i-au obligat să mediteze asupra ei. Dar a fost 
ilustrată întotdeauna de activitatea nespectaculoasă a Bisericii, 
de întrebările preotului paroh referitoare la impedimente si 
de dispensele pe care le dădea Curia de la Roma atunci cînd 
era necesar. În ce privește conștiința creștinului obișnuit, ea 
'era întruchipată de ritualurile cu caracter social pe care le pre- 
supunea alianţa prin căsătorie, care porneau de la trimiterea unui 
om de legătură sau a unui mijlocitor, pentru a se trece apoi la 
tratative deschise. De-a lungul acestui traseu erau prezentați 
mai întâi viitorii miri unul altuia, pentru ca apoi să fie semnate 
şi pecetluite prin logodnă înțelegerile dintre familii referitoa- 
re la daruri, mosteniri și zestre, în final stabilindu-se și ordi- 
nea în care urma să se desfășoare procesiunea nupțială s şi cea 
a locurilor de la masa festivă cu care se încheia nunta. În ce-i 
priveşte pe cei săraci și lipsiţi de prieteni, evenimentul acesta 
trebuie să fi avut un caracter spartan, însă în cazul majorităţii 
oamenilor sărbătorirea noii legături de rudenie se desfășura 
în stilul imortalizat de Pieter Bruegel: „un ospăț onest și cu- 
viincios“, pentru a folosi cuvintele unui contract de căsătorie 
englezesc din 1547, organizat de tatăl miresei în „ziua consa- 
crării numitei insotiri sau căsătorii, împreună cu cazare, carne 
și băutură puse la dispoziţie pentru aliaţii, prietenii și rudele 
mirelui si ale tatălui său.“/ În caz că am fi tentaţi să credem 
că astfel de ritualuri erau de la sine înțelese, ar trebui să ne 
amintim cît de importante erau ele pentru relaţiile dintre prin- 
cipi și ostilitatea cu care erau tratate adeseori de legislaţiile ora- 
selor, care, în Italia și Normandia, de pildă, căutau să le limiteze 
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consecinţele nepermitind decît participarea rudelor directe. 
Ar trebui să ţinem apoi seama de faptul cá mai exista intotdea- 
una o posibilitate, care nu mai era actualizată de acum, ce-i 
drept, decît arareori în afara Italiei, dar care a fost reactivată 
apoi în timpul Războaielor Religioase: era posibil ca banchetul 
să nu reușească și să se sfîrșească într-o baie de sînge. 

Ideea căsătoriei ca alianţă era prezentată de asemenea și în 
riturile Bisericii, care constituie, prin stratificările lor implici- 
te si considerabila lor varietate locală, un fel de muzeu al isto- 
riei căsătoriei; În majoritatea regiunilor crestinitátii ele aveau 
loc, la fel ca prima parte a slujbei botezului, la ușa bisericii, 
în ţinuturile de limbă germană în fata unei uși special construi- 
te într-o latură a bisericii. Preotul, care stătea în prag, nu ce- 
lebra sau administra un sacrament, ci verifica desfășurarea corectă 
a unui ritual social, care conţinea mult material profan, fără a 
înceta să fie în același timp creștin și realmente sacramental, 
chiar și în absenţa sa. Ritul principal al cununiei îl reprezenta 
un schimb, în cadrul căruia tatăl sau „prieteni“ de-ai miresei 
o dădeau pe aceasta mirelui în schimbul unui dar simbolic, 
cunoscut în Franța ca arrhes şi în Anglia ca wed, care includea 
și inelul pe care-l punea pe degetul ei ca semn al insotirii lor. 
Această formulă de schimb cu caracter obiectiv, numită în en- 
gleză wedding, care avea strămoși deopotrivă romani și ger- 
manici și care reprezenta în perspectiva dreptului canonic actul 
constitutiv al căsătoriei, supravietuise unui sir de variate modi- 
ficáride-a lungul istoriei, menite să sporească gradul de partici- 
pare individuală a partenerilor şi și, mai ales, să împiedice asimilarea 
fetei cu un obiect de schimb. În acest proces preotul luase locul 
tatălui mirelui, se renuntase la cumpărarea miresei (profetică 
în ce privește transferul fotbalistilor), apreciindu-se că obiceiul 
e depășit, iar averea miresei (darul substantial făcut tatălui mire- 
sei) se transformase în zestrea modernă (darul substanţial făcut 
de către tatăl miresei). În multe regiuni, însă nu și în Anglia, 
datio corporis sau dăruirea trupului se transformase într-o dăruire 
reciprocă a partenerilor, datio corporum. Fuseseră introduse cu- 
vintele jurámintelor de credinţă reciproce, identice pentru sot 
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și soţie, constituind din punctul de vedere al teologilor esenţa 
sacramentului și alcătuind în cadrul ritualurilor engleze niște 
memorabile dialoguri aliterative care au supravieţuit în parte 
pînă în zilele noastre. Cu toate acestea s-a păstrat în subsidiar 
și ideea darurilor reciproce, a încheierii alianţei prin interme- 
diul unui schimb; înțelegerea era pecetluită în momentul în 
care membrii cuplului își dădeau mîna — preotul intervenind 
sau nu pentru a le împreuna mîinile, în funcţie de obiceiul lo- 
cului (nu si în Anglia, pînă la începutul Reformei) — şi să- 
rutul păcii. În practică, participanţii își acordau în general unul 
altuia sărutul la ușa bisericii, deși potrivit rînduielii liturgice 
el era rezervat contextului sacralizant mai adecvat al pácii (pax) 
din cadrul slujbei care avea loc imediat după aceea în biserică, 
iar sărutul mirilor ar fi trebuit să aibă loc separat de cel al con- 
gregatiel. 

Preotul reprezenta o parte importantă, dar nu  neapárat nece- 
sară, a acestui eveniment social cu un caracter în același timp 
sacru și secular, care putea fi realizat în mod corespunzător 
și fără el și care, o dată consumat prin relaţiile sexuale pe care 
le făcea posibile, reprezenta potrivit doctrinei canonice și unei 
practici largi răspîndite o căsătorie legală și sacramentală. În 
ce privește rolul său de mijlocitor, care reprezenta pentru orice 
preot conștiincios o parte importantă a îndatoririlor sale, preo- 
tul s-a văzut confruntat cu anumiţi concurenţi. Rolul său de 
chezaș public pentru desfășurarea corectă a ritualului putea fi 
preluat și de un notar, cum era în general cazul în Italia. Firește 
că doar un preot putea celebra misa nuptialá, dar, după cite se 
pare, cu excepţia Spaniei, aceasta reprezenta un element supli- 
mentar cu caracter opțional. Participarea sa la întregul proces 
liturgic s și juridic al căsătoriei a devenit mai importantă însă 
în ultimele două secole ale Evului Mediu, atât în Italia cât și în 
alte părți. 

Această modificare de accent s-a produs din două motive. 
În primul rînd, la fel ca și în cazul botezului, teama crescîndă 
de intervenţii diavolești — din nou mai mare probabil la nor- 
dici decît la cei din sud — a făcut să fie solicitate din ce în ce 
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mai mult serviciile sale, pentru a binecuvínta inelul, cuplul 
$i patul conjugal. Principala formá a acestor interventii, cunos- 
cutá în Franţa sub numele de aiguillette, consta în faptul cá un 
participant ráuvoitor fácea intr-un anumit moment din ritualul 
cásátoriei un lat mic: prin puterea Diavolului, fatá de care orga- 
nele sexuale erau deosebit de vulnerabile, acest anti-inel ducea 
la eșecul relaţiilor sexuale dintre soți, transformind un proces de 
amicitie socială in conflicte, ostilitate și adulter. Teama de acest 
ritual malefic si de altele similare a incurajat recursul la bene- 
dictio thalami, un ritual care apare în majoritatea formularelor 
cultice occidentale începînd cu secolul al XI-lea și prin care se 
binecuvînta cuplul în clipa în care intra pentru prima dată în 
patul nuptial, apoi patul însuși și camera nuptialá. În secolul 
al XV-lea el ajunge să fie practicat pe scară largă în Germania 
şi să înflorească într-o formă deosebit de elaborată în Scandi- 
navia, însă după câte se pare nu și in Anglia. În sudul Franței 
se credea că teama de aiguillette îi determină pe oameni să nu 
se mai căsătorească în biserică: însă din moment ce nu era de 
conceput ca preotul să participe la ospátul nuptial și să se alăture 
mirilor cînd se retrăgeau în camera nuptialá decît după o prea- 
labilă participare a nuntașilor la ritualul cuvenit în biserică, ur- 
marea acestor temeri era tocmai multiplicarea intervențiilor sale 
liturgice. Inelul, binecuvîntat de acum încolo chiar înainte de 
a fi pus pe degetul miresei, a devenit nu numai un simbol al 
fidelității, sau chiar al fertilităţii, ci și al unei legături de natură 
socială: un obiect ale cărui virtuţi mistice i-au determinat în 
secolul al XVI-lea pe englezii pioși să încerce, cu prea puţin 
succes, de altfel, să-l excludă din ritualul cununiei. Perspectiva 
ca mirii să rămînă nebotezati a început să pară la fel de riscantă 
ca și aceea de a nu exorciza copilul prin botez. 

Cea de-a doua cauză care a dus la creșterea rolului preotu- 
lui a reprezentat consecința paradoxală a unei idei teologice 
care a început să fie vehiculată în secolul al XII-lea, potrivit 
căreia, dacă două persoane fizice își dădeau una alteia consim- 
támintul și rosteau cuvintele prescrise de ritual, se realiza o 
cununie sacramentală indiferent de condiţiile în care se luau 
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aceste angajamente. Principalul efect al acestui mod de a gîndi 
l-a reprezentat posibilitatea de a încheia o căsătorie fără partici- 
parea sau consimțământul părinților și fără respectarea unui 
ritual de natură socială. Faptul că de această învăţătură au pro- 
fitat mai ales tineri a căror atracţie reciprocă era împiedicată 
de restricţii din partea părinţilor, sau bărbaţi aflaţi în căutarea 
unui mod de a le convinge pe fete să se lase seduse reprezenta 
un tribut plătit felului în care erau înțelese anumite puncte 
relativ obscure ale dreptului canonic. Motivele care au dus 
la apariţia acestei perspective canonice pot fi înțelese, ele pre- 
supunind liberul acces la gratia sacramentelor' și dreptul co- 
piilor de a da ascultare unei anumite vocaţii religioase sau 
ecleziastice împotriva voinței părinților lor; ea demonstrează 
însă în același timp cît de fragil era atașamentul teologilor 
scolastici — dar nu și al canoniștilor — faţă de ideea că sacra- 
mentele ar reprezenta instituţii cu caracter social. Din minu- 
tele tribunalelor ecleziastice rezultă destul de clar că această teorie 
a introdus un semnificativ element de confuzie anarhică în cadrul 
dreptului matrimonial creștin și că în majoritatea cazurilor a 
fost întîmpinată cu ostilitate de laicii respectabili, care vedeau 
în ea o cartă a seducătorului. Fără îndoială că reacția lor era de- 
terminată în primul rînd de dorinţa de a-și apăra și mări prin 
moștenire averile, însă ei apărau în același timp și tradiţia ne- 
scrisă a căsătoriei ca proces de afirmare a comunităţii creștine 
împotriva a ceea ce părea a fi o inimaginabilă delăsare din par- 
tea Bisericii. Căsătoria, clandestină sau nu, aducea după sine 
tot felul de relaţii obligatorii. Acolo unde acestea nu se consti- 
tuiau cu consideratia cuvenită în cadrul unui proces specific 
$i nu erau sfintite în cadrul unor ritualuri adecvate, ele nu in- 


În spaţiul românesc, preponderent ortodox, este mult mai bine cunos- 
cut termenul „har“, în locul „grației“ de proveniență occidentală. Am optat 
aici pentru forma occidentală pentru a avea un acces neîngrădit la specifi- 
citatea universului occidental conturat de autor. Aceeași observaţie este vala- 
bilă și pentru perechea „taină“ (termen ortodox) — „sacrament“ (termenul 
occidental, care a pătruns în vocabularul specific ortodox doar în forma 
adjectivală „sacramental“) (N. t.) 
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stitutionalizau buna, ci reaua credință. Se mai punea însă și 
o altă problemă. Căsătoria clandestină îl tinea în aparenţă pe 
preot la și mai mare distanţă de procesul marital decît rîn- 
duielile consacrate, însă în practică, mai ales în unele regiuni 
ca Italia, unde rolul jucat de preot în cadrul acestor rînduieli 
era modest, situaţia era adeseori cu totul opusă. Perechile care 
încercau în mod autentic să se căsătorească fără consimțămîntul 
părinților, ca Romeo și Julieta, solicitau de regulă mărturia unui 
preot. Iată de ce căsătoriile clandestine (potrivit învățăturii Bi- 
sericii ele nu puteau fi clandestine, însă așa le aprecia opinia 
publică) duceau adeseori la exacerbarea concurenţei ascunse 
prezente implicit în ritualurile maritale la care participau atât 
tatăl cit și preotul. 

/ În orice caz, în această problemă se impunea introducerea 
unei legislații adecvate, elaborată dacă nu de Biserică, atunci 
de autoritățile seculare, cum a fost cea ultra-catolică a lui Henric 
al II-lea din Franţa. Aceasta a declarat în 1556 că toate căsăto- 
riile clandestine, adică cele încheiate fără consimtámintul părin- 
tesc, sînt încălcări ale legii, ducînd la dezmostenirea obligatorie 
a celor implicaţi] S-ar putea spune cá acest edict reprezenta o 
apărare a tradiţiei nescrise, firește, într-o versiune clar patriar- 
hală, adecvată sentimentelor secolului al XVI-lea. El a influențat 
în mod evident tonul sfaturilor pastorale date în Franţa în 
legătură cu această problemă. În ce privește Biserica, legislaţia 
devenise urgentă din momentul în care Luther contestase carac- 
terul sacramental al căsătoriei, ceea ce însemna, pe de o parte, 
prin deformarea tradiției augustiniene, că impedimentele ur- 
mau să fie reduse la minimum și că clerului i se refuza orice 
amestec în ce privește legile matrimoniale, iar pe de alta, că de- 
venea obligatoriu consimtámintul părinților, căsătoriile clan- 
destine încetând să mai fie valide. Iată de că Părinţi Conciliului 
Tridentin, reunit în 1563 pentru a apăra catolicismul, s-au văzut 
confruntati cu o gravă dilemă. Cum îl puteau condamna pe 
Luther și apăra caracterul sacramental al căsătoriei, specific tra- 
ditiei augustiniene, satisfăcînd concomitent în suficientă mă- 
sură dorințele părinţilor catolici, în așa fel încât, exasperati, să 
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zu treacă în bloc la protestanți, cum părea să fie situaţia în 
Franța ? Sub conducerea cardinalului din Lorena, episcopii fran- 
cezi, iberici și unii italieni au cerut invalidarea căsătoriilor clan- 
destine; un grup ceva mai mic, dar la fel de intransigent de italieni, 
sprijiniți de papalitate, a răspuns că apărarea teologiei catolice a 
sacramentelor si necesitatea de a condamna subordonarea lui 
Luther faţă de autoritățile seculare în ce privește problema ma- 
-rimoniului exclud in mod categoric această posibilitate. Din 
moment ce aproape nimeni nu era obligat să considere că pu- 
2ertatea în sine ar fi o condiţie suficientă pentru încheierea unei 
căsătorii fără acordul părinţilor, s-a căzut de acord asupra unei 
vîrste sub care căsătoria lipsită de acordul părintesc să devină in- 
validă. Trebuie spus însă că formula de compromis asupra căreia 

s-a convenit (douăzeci de ani pentru bărbaţi, optsprezece pentru 
temei), îi favoriza mai mult pe italieni decît pe francezi, care 
ar fi dorit o mai mare apropiere de limitele prevăzute în cazul 
monarhilor, treizeci respectiv douăzeci și cinci. Ce se întîmpla 
insă cu cel care depășiseră această vîrstă și care contractau căsă- 
torii fără anunţuri publice, ceea ce însemna pentru majoritatea 
participanţilor că lipseau consimtámíntul părinților și ritualu- 
rile sociale cuvenite ? Situaţia aceasta părea lipsită de orice po- 
sibilă rezolvare. 

În acest moment de impas principalul legat, cardinalul Mo- 
rone, a avansat o soluţie care merită un loc de seamă în istoria 
modului în care se conduc lucrările unei întruniri. El a propus 
ca cererea de invalidare a căsătoriilor clandestine să fie real- 
mente acceptată, modificîndu-se în același timp definiţia clan- 
destinitátii. În viitor, toate căsătoriile urmau să fie contractate 
în cadrul Bisericii, de faţă fiind preotulparob și martorii, după 
ce se făceau cunoscute trei (posibile — n.t. ) impedimente, iar 
preotul avea datoria să le treacă într-un registru. Toate cele- 
lalte căsătorii, publice sau particulare, celebrate de un alt preot 
sau o altă persoană, urmau să fie nule și neavenite. Cuplurile 
erau sfătuite, fără a li se pretinde însă aceasta, să-și amine relaţiile 
conjugale pînă după momentul în care căsătoria lor avea să 
fie binecuvântată în cadrul unei mise nuptiale. Apreciindu-se 
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cá este unicul mod de reconciliere a celor douá párti, propu- 
nerea a fost acceptatá si a cápátat caracter de lege. Cu toate 
cá fusese oarecum prefiguratá de anumite solutii similare ante- 
rioare, propuse de-a lungul istoriei acestei probleme, ea a fost 
cu totul neașteptată și nu ne dám seama în ce măsură Conciliul 
a fost conștient de faptul că declanșează o adevărată revoluţie 
în cadrul creștinismului. Renuntind la principiul de drept ca- 
nonicconformcăruia contractul marital urmat de copula carnis 
constituia căsătoria creștină, contestînd validitatea sacramen- 
tală a corpusului vast de rituri și obiceiuri tradiționale, ea a 
transformat căsătoria dintr-un proces social garantat de Biserică 
într-un proces ecleziastic administrat de aceasta. Implicatiile 
ritualului au fost clar exprimate de Ritualul Roman din 1612, 
care a mutat ritualul de la ușa bisericii în altar, nemaiafirmînd 
că „se cuvine“ ca rudele mirilor să fie prezente și acordînd, 
mai ales în Italia, doar puţină atenţie tradiţiilor Europei cato- 
lice. Serios frînate in ce privește aplicarea lor de autorităţile 
seculare, de juristii laici și de loialitatea față de tradițiile cultice 
și obiceiurile locale, noile reglementări nu au cunoscut proba- 
bil o acceptare generală înainte de 1700. Acest eveniment, im- 
portant dacă nu chiar crucial pentru specificul catolicismului, 
făcea parte din ceva mai cuprinzător. Biserica Anglicană, care 
mentinuse legea matrimonială anterioară pînă in 1753, cînd 
Parlamentul a introdus un echivalent al sistemului tridentin, 
a adoptat de la bun început un ritual al cununiei foarte ase- 
mănător cu noulritualroman, în sensul că amplifica rolul preo- 
tului sau al celebrantului și nu mai prevedea săvîrşirea slujbei 
la ușile bisericii. Majoritatea celorlalte Biserici ale Reformei, 
nu însă și cea luterană, se orientaseră într-o direcţie opusă, con- 
vinse fiind că în cazul căsătoriei nu este vorba de un sacrament, 
ci de un contract civil. De aici introducerea căsătoriei civile în 
1653 de către cel mai evlavios parlament al Interregnumului 
Englez. În ambele variante contractul marital și-a pierdut va- 
loarea liminală, poziţia sa precară la intersecţia dintre sacru și 
profan, simbolizată de tranzacţia care avea loc la ușa bisericii. 
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3. Moartea 


În ce privește problemele referitoare la moarte, deși îi tul- 
burase pe unii intelectuali, Biserica reformată nu făcuse nimic 
similar pentru a tulbura instinctele laicilor; dimpotrivă, se afir- 
mă chiar, deși nu suficient de convingător, după părerea mea, 
că ar fi procedat exact invers. Numeroase cum erau, reglemen- 
tările ei referitoare la moarte și la morti au reprezentat una 
dintre resursele ei majore în conflictul cu reformatorii. Istoria 
țărilor protestante", și mai ales a Germaniei, revelează o seri- 
oasă insistență populară de a se menţine în cît mai mare mă- 
sură regimul tradițional, indiferent de greutățile pe care le-ar 
fi întîmpinat în acest fel teologii și pastorii protestanți. 

În linii generale, caracterul riturilor care priveau realitatea 
morţii era practic antisocial. După cum rezultă din commenda- 
tio animae (rugăciunile rostite la cápátiiul muribundului) și din 
rinduiala înmormântării, în centrul atenţiei lor se găsea un suflet 
complet detașat de orice grijă și legătură omenească prin spo- 
vedania făcută pe patul morţii și ultima dorinţă exprimată cu 
această ocazie. Muribundul rămîne singur cu preotul, întărit 
cu rugăciuni și binecuvintári, pentru a înfrunta întregul șir de 
înfricoșătoare pericole și încercări care îl vor întîmpina de-a lun- 
gul drumului său spre paradis, lăcașul sfinților, comuniunea 
plină de slavă a cerurilor. În acest sens individualismul radi- 
cal — sau preocuparea exclusiv de sine —, despre care Philippe 
Ariés afirma că reprezintă principala caracteristică a morţii în 
Evul Mediu târziu, este pus în evidenţă de slujba înmormîn- 
tării. El era exprimat prin cele mai memorabile invocări ale aces- 
teia: „Din adîncuri strigat-am către Tine, Doamne “ „Libera 
me domine de morte aeterna. ..", ,continuá-ti călătoria, suflet 
de creștin “. Iar acestea presupuneau mai mult decît simplul 


* Folosim termenii „protestant“, „protestantă“ pentru întregul complex 
al Reformei, deoarece derivatele acestuia din urmă — „reformat“, „refor- 
mată“ — trimit în română la o identitate confesională precisă, respectiv la 
membrii Bisericii Reformate, de factură calvină. (N. t.) 
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fapt că murim singuri: ele relevau o învățătură de credință de 
acum bine conturată, fără a avea însă si o expresie liturgică for- 
mală, potrivit căreia soarta sufletului nu se stabilea la Judecata 
de Apoi din ziua mîniei (Dies Irae), ci la o judecată particu- 
lară care intervine imediat după moarte. Într-o acceptiune mai 
lumească, ea trebuie privită în contextul introducerii testamen- 
tului, prin care omul era eliberat de constrîngerile legăturilor de 
familie în ce priveşte modul în care dispunea de sufletul, trupul 
$1 bunurile sale, beneficiar fiind în general clerul. 

În practică problema era mult mai complexă: moartea poate 
fi cu siguranță un eveniment strict individual pentru cel care 
moare, însă este un eveniment social pentru cei care rămîn în 
urma lui. În timp ce preotul se îndrepta spre patul muribun- 
dului, bătaia clopotului îi alerta pe vecini la fel ca sirena unei 
ambulante din zilele noastre. Existau rituri pentru informarea 
vecinilor, pentru pregătirea corpului în casă, pentru priveghe- 
re (priveghi), jeluire si pentru citirea voiei din urmă; rituri pentru 
ducerea mortului la biserică; riturile propriu-zise ale înmor- 
mîntării, slujba pentru mort făcută deasupra trupului așezat 
în fața altarului; rituri ale punerii în mormînt; pomenile pentru 
morti; obligațiile care trebuiau îndeplinite faţă de suflet, co- 
memorările si aniversările individuale și colective. Această struc- 
tură extrem de elaborată, care era pe cale să se amplifice rapid 
la sfîrşitul Evului Mediu, reprezenta un fel de compromis între 
tipuri de pietate divergente și între pietas privită ca atare, repre- 
zentînd o obligație a familiei, si scheletul primar al rînduielii 
cultice. Religia naturală referitoare la legăturile de rudenie si 
prietenie, pe care Biserica reușea să o ţină in general la distanță 
de patul muribundului, intra in elementul ei de îndată ce sufle- 
tul se depărta de trup. În ciuda unei excepții consemnate în Cor- 
sica, era cu siguranță neobișnuit ca trupul mortului să rămînă 
permanent în incinta familiei. Însă pînă în momentul în care 
era dus în curtea bisericii, el rămînea în posesia rudelor aflate 
în viaţă, iar potrivit obiceiului mai mult sau mai puţin univer- 
sal perioada aceasta pare să fi inclus cel puţin o noapte. Este 
adevărat că în Flandra și, fără îndoială, și prin alte părţi, existau 
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o mulţime de legiuiri bisericești care prevedeau ca trupul să 
fie dus în biserică sau în curtea bisericii imediat după moarte, 
dar probabil că erau ignorate. Trebuiau executate în casă ritua- 
lul spălării și îmbrăcării trupului și anumite operaţii, despre 
care se vorbește în Montaillou, cum ar fi tăierea părului și a 
unghiilor pentru a se menţine în casă prezenţa celui mort şi 
a împiedica răpirea sa de persoane răuvoitoare. Existau ritua- 
luri de jelire, celebrate în mod obișnuit de femei — la fel ca 
Maria la picioarele crucii —, care includeau adeseori, mai ales 
în regiuni mai sălbatice cum ar fi Corsica, denuntári infocate 
și ameninţări cu răzbunarea împotriva tuturor celor despre care 
se credea că sînt răspunzători pentru moartea respectivă. Mai 
exista apoi priveghiul, probabil universal, însă cu forma cea 
mai elaborată la irlandezi, unde pare să fi fost adeseori princi- 
pala obligaţie de natură religioasă. Acest eveniment extrem de 
bine structurat, fără îndoială de origine străveche, avea în centrul 
său familia, prietenii și bocitoare profesioniste și era alcătuit 
din plînsete și bocete, glume și insulte (așteptîndu-se ca în ca- 
zuri extreme trupul neînsufleţit să se scoale plin de minie la 
auzul acestora din urmă), inclusiv afișarea de către cei aflați 
în viaţă a unor resurse de agresiune și sexuale revigorate. Din 
punctul de vedere al Bisericii priveghiul nu era, cu siguranță, 
o glumă: nereușind să-l interzică, ea a încurajat, și în unele 
regiuni (cum ar fi Anglia) a pretins, înlocuirea lui cu funera- 
lii specifice, în locul menţinerii mortului în cadrul familiei 
preferîndu-se aducerea sa înaintea altarului. Pentru a putea 
ţine trupul în mîinile sale, ea era dispusă să tolereze, mai ales 
din partea nobililor, afișarea în biserică a unei arogante mult 
dincolo de ceea s-ar fi acceptat familiei într-o altă ocazie. Re- 
fuzul de a recurge la o astfel de autocompătimire, exprimat 
prin opțiunea în favoarea unor funeralii modeste, era conside- 
rat semn al unei intenţii evlavioase. 

Principala atracţie religioasă a ritualurilor funebre o repre- 
zenta slujba ţinută pentru cel mort, și care permitea celor rămași 
să înceapă într-un mod decent împlinirea obligaţiilor lor faţă 
de sufletul celui răposat, considerîndu-se că este desprins de 
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trupul acestuia. În cele ce urmează vom vedea cum a ajuns slujba 
pentru morti să fie, aproximativ prin secolul al XV-lea, vehicu- 
lul principal al sentimentelor creștine. Avîndu-și începutul în 
minástirile Evului Mediu timpuriu, ea devenise prin secolul al 
XIII-lea o caracteristică specifică laicilor bogaţi, ráspindindu-se 
apoi constant la nivelul întregii populații. Nu avem nici un 
motiv să credem că în vremea Reformei un sector al populaţiei 
recurgea la ea mai puţin decît altele, deși din momentul în care 
s-a impus o concepţie cantitativă în legătură cu eficacitatea aces- 
tor slujbe și preoţii au început să fie plătiți pentru celebrarea 
lor, măsura în care oamenii recurgeau la ele varia în funcție de 
veniturile lor. Începînd cu secolul al XIV-lea nobilii au ctitorit 
capele destinate slujbelor pentru morti, cei din clasa mijlocie 
s-au adresat unor confrerii evlavioase specializate, aproapetoti 
oamenii participau la trentalii sau aniversări comemorative, 
săracii plăteau slujbe individuale. Satisfacerea acestor cereri con- 
stituia principala sau singura activitate a unui număr din ce în 
ce mai mare de preoți. 

Deși, după cum arăta Aris, ceea ce alimenta această maşină- 
rie masivă se datora panicii individuale și egoismului, avînd 
la origine în mare măsură evlavia socială orientată spre familie 
și prieteni; introducerea misei pentru morti în cadrul ritualurilor 
sociale ale morţii reprezenta o amplă acomodare a Bisericii cu 
opinia, contestată în principiu de cult, că și după moarte cres- 
tinul continua să facă parte din sistemul său de rubedenii. Va- 
rietatea mărturiilor care pot fi invocate în această privinţă este 
surprinzătoare: inscripţii din capele destinate pomenirilor, ter- 
menii actelor de ctitorie, discuţiile teologilor, imnurile țăranilor 
bretoni, contracte de affreramentum sau locuire în comun din 
Proventa, contracte de cásátorie germane. Dupá cum vom vedea, 
prin însăși natura ei, slujba pentru morti era menită să ofere o 
posibilitate adecvată de exprimare acestor forme de evlavie fami- 
lială. De aici, pentru a da un exemplu izbitor, termenii prin care 
un nobilenglez instituia pe la 1500 un șir de pomeniri și pe care-i 
introducea în formula foarte simplă „Odihnească-se în pace“ cu 
care se încheia misa pentru morti: „Odihnească-se în pace sufletele 
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regilor Angliei, al lui William Whaplode (ctitorul), ale tatălui 
său, mamei sale, fraţilor, surorilor, văduvelor sale, ale rudelor 
de sînge, prietenilor și binefăcătorilor. Amin.* La urma urmelor 
prietenii și rudele erau cei care aveau să ducă greul dacă ceva 
nu funcţiona cum trebuie în timp ce respectivul murea, și, in- 
capabil să se odihnească în pace, s-ar fi întors la ei ca strigoi. 
Spre deosebire de duhurile moderne, cele tradiţionale nu erau 
reale ci personale, în sensul că nu bîntuiau prin anumite locuri 
ci îi urmăreau pe anumiţi oameni și pretindeau ca cei care aveau 
faţă de ei anumite obligaţii să și le și îndeplinească. Aria de 
aplicare a acestei legi era universală, extinzîndu-se de la fiicele 
de țărani pînă la prinții Danemarcei. Ceea ce solicita în mod 
normal un astfel de duh era celebrarea unui număr adecvat de 
mise pentru a se asigura mîntuirea sufletului său, ori îndeplinirea 
anumitor prevederi din testamentul său, a căror neglijare tul- 
burase înțelegerea pe care o încheiase cu Cel Atotputernic pe 
patul de moarte; adeseori mai cerea și răzbunarea morţii sale. 
Cu alte cuvinte, el era o întruchipare a evlaviei familiale. Teologul 
catolic englez din secolul al XVII-lea Thomas White pare a fi 
atins miezul problemei în momentul în care afirma că relatările 
duhurilor morților se datorează faptului că „cei în viaţă se gîn- 
desc de multe ori la cei repausati și au sentimente puternice 
faţă de ei“, deși teama și sentimentul vinovátiei trebuie să fi 
jucat si ele un rol important. S-a afirmat uneori că credinţa în 
duhuri penetrează în așa măsură sentimentele religioase de la 
sfîrșitul Evului Mediu, încît le situează în afara spaţiului cre- 
ştin propriu-zis. Cu siguranţă că această apreciere exagerează 
importanța întregii probleme și nu descrie cu fidelitate modul 
de a gîndi al acestor oameni care, ca și în cazul botezului și al 
căsătoriei, încercau să fie niște buni creștini. Si în această pri- 
vintá ei par să fi nutrit credinţa că formele de pietate naturală 
sînt în general compatibile cu creștinismul; însă practicîndu-le, 
ei s-au distanțat fără îndoială foarte mult de modul traditional 
în care trăiau creștinii procesul morţii. 

Între orientarea spre cealaltă lume a textelor liturgice și emo- 
tile naturale ale celor care plăteau pentru ca ele să fie rostite, 
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exista o zoná de mijloc pe care se intemeiau unele dintre cele 
mai caracteristice expresii ale pietátii catolice tară de morți. 
Ea se constituise în urma evoluţiilor care avuseseră loc în ca- 
drul teologiei vieţii de după moarte și a practicii inmormintárii: 
datorită acestor două elemente se putea crede că morţii nu 
intrau într-o lume a sfinţilor inaccesibilă pentru cei vii, ci în- 
tr-o zonă de trecere comună tuturor oamenilor, ale cărei relații 
cu cei vii puteau fi administrate într-o manieră colectivă. Doc- 
trina despre purgatoriu începuse să se insinueze în creștinis- 
mul occidental încă de la începutul Evului Mediu. În ea se 
afirma cá pe lîngă raiul și iadul traditional mai exista în lumea 
de dincolo și oa treia regiune, o destinație intermediară, unde 
trebuia să meargă pentru o vreme gi să sufere pedepse pentru 
păcatele săvârșite majoritatea celor care aveau să ajungă în cele 
din urmă în ceruri. Era vorba de o aplicare suficient de clară 
a legii satisfacţiei formulate de Anselm, cu atit mai convingătoare 
cu cit vechiul sistem de impunere a satisfactiei încă la nivelul 
acestei lumi devenise desuet. Definind această învățătură într-o 
formă din ce în ce mai precisă, așa cum s-a întîmplat la concilii- 
le de la Lyon (1274), Florenţa (1439) și Trieste, Biserica pare 
să-și fi însușit intuitiile și reflexiile laicilor și să le fi conferit 
în același timp o anumită orientare. 

Divina Comedie a lui Dante, datorită căreia purgatoriul ajun- 
sese să fie după 1320 un punct de neșters de pe harta conștiinței 
europene, ilustra în mod elocvent aceste surse intuitive și re- 
flexive. Aceasta nu însemna că omul obișnuit avea acum o ima- 
gineclară asupra locului, sau mai curînd a stării la care se referea 
doctrina purgatoriului. Ideea, neacceptată de Dante dar încu- 
rajată de Biserică pe temeiuri cvasiscripturistice, că agentul pur- 
gatoriului este focul și că purgatoriul este un fel de peșteră din 
care sufletele vor zbura în final către cer, nu pare să se fi impus 


Este vorba, aici ca și pe întregul parcurs al cărţii, de Biserica Occiden- 
tală. Menţionăm în mod special acest aspect deoarece Biserica Ortodoxă 
respinge în mod explicit doctrina despre purgatoriu, aceasta reprezentînd 
una dintre principalele deosebiri apărute de-a lungul timpului între cele 
două Biserici. (N. t.) 
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conștiinței generale pînă în secolul al XV-lea. După aceea a cu- 
noscut un mare succes datorită sprijinului pe care l-a primit din 
partea celor care propovăduiau doctrina indulgențelor. 

Pînă una alta, majoritatea oamenilor credeau însă că sufle- 
tele celor morţi se vor găsi bineînţeles mai mult sau mai puţin 
acolo unde erau și trupurile lor, adică în cimitir, suferind nu 
atît de căldură excesivă cât de frig și umezeală. Această con- 
statare se impune pe baza discuţiilor care au avut loc pe această 
temă în Montaillou, a unui corpus vast de basme populare și 
a anumitor practici cultice respectabile. Recurgerea la purgato- 
riu ca destinaţie imediată a morţilor a dus la ideea că moartea 
reprezintă intrarea într-o colectivitate a morților amplasată în 
cimitir și care deţinea în felul acesta un segment propriu din 
pămîntul comunității, așa cum cei vii îl dețineau pe al lor. După 
cum explică Aries, cimitirul medieval reprezenta o instituţie 
socială cu caracter distinct. Conformîndu-se unui mod de a 
gîndi încă prezent în cadrul liturgic actual, primii creștini își 
înmormîntaseră morţii ad sanctos, în apropierea mormintelor 
unor martiri și în afara locurilor locuite. Cu unele excepții re- 
gionale, cum ar fi Irlanda, locul de înmormântare medieval era 
plasat în mod obișnuit în mijlocul spaţiului de locuit al celor 
vii, în curtea bisericii, care era de asemenea centrul activităţii 
sociale și comerciale, locul de desfășurare a anumitor festivități. 
Fiind vorba de un loc sfințit, ea constituia o zonă inviolabilă, 
un sanctuar sau Friedhof, pe care orice vărsare de sînge sau 
de sámintá îl pingárea, fiind necesară în acest caz o resfintire. 
Intrarea în comunitatea celor morţi era sinonimă cu intrarea 
într-o regiune a păcii obligatorii, și în felul acesta putea fi în- 
teleasá și acceptată pînă la un anumit punct detașarea muribun- 
dului de legăturile sale cu cei vii. Cimitirul era un loc cu caracter 
colectiv: mormintele individuale nu erau marcate în nici un fel, 
iar după ce carnea putrezea, oasele erau de obicei dezgropate, 
ca cele ale lui Yorick, și adăugate peste masa vestigiilor anoni- 
me dintr-un osuar. 

În timpul secolului al XV-lea reprezentările comunităţii celor 
morti ca model al comunității celor vii au căpătat o formă memo- 
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rabilă în așa-numitul danse macabre, Totentanz sau dansul mor- 
tilor (nu „dansul morţii“, pînă în momentul în care tema a fost 
preluată de artiștii secolului al XVI-lea, aceștia neintelegindu-i 
însă sensul). Pictată pe zidul de incintă al unor faimoase cimi- 
tire, mai ales cel de la Cimetiére des Innocents din Paris, scena 
înfățișa un cerc în care morţii, reprezentaţi alternativ cu cei vii, 
îi conduceau pe aceștia într-un dans în jurul mormântului. Morţii, 
schelete constituind acum comunitatea nediferentiatá a unor 
egali, dansează plini de avînt, nu în silă, ca viii: impovárati de 
hainele, posesiunile și gîndurile lor de mărire, aceștia din urmă 
trebuie să fie trași în horă de către morti cu gesturi politicoa- 
se dar ferme. În secolul al XV-lea mormîntul nu era un loc pri- 
vat ci unul public, presupunînd un fel de imbrátisare obligatorie 
între vii și morți. 

Ideea morţilor ca model pentru cei vii și a morţii ca intrare 
într-o formulă de existenţă colectivă s-a intersectat în cel puţin 
două feluri cu viața comunităţii. În momentul în care John 
Donne i-a sfătuit pe ascultătorii săi să nu se întrebe pentru 
cine bat clopotele, de vreme ce bat pentru ei înșiși, el se referea 
la un complex de practici formale și comportamente traditio- 
nale, potrivit cărora în momentul în care murea cineva se sus- 
pendau distinctiile normale din cadrul comunității. La auzul 
clopotelor vecinii trebuiau să lase tot ce făceau în acel moment 
și să-l urmeze pe preot la patul muribundului, sau să spună 
cel puţin o rugăciune pentru sufletul acestuia; pentru veghea 
la patul muribundului și participarea la înmormîntare se acor- 
dau indulgente. Prin secolul al XV-lea era foarte firesc ca toate 
operaţiile legate de transportarea corpului la biserică, de îngriji- 
rea înmormântării și chiar de priveghi în casă să fie controlate 
de o confrerie parohială destinată în mod special acestui scop 
caritabil, la fel ca aceea a salvatorilor cu barca. Disponibilitatea 
generală de a da ascultare unor astfel de invitaţii la pietate 
colectivă rezultă dintr-o multitudine de obiceiuri care exem- 
plifică ceea ce s-a numit „pacea morţii“. Din moment ce spo- 
vedania și testamentul muribundului, atunci cînd era relevant 
în această privință, presupuneau iertarea celor care păcătuiseră 
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împotriva lui şi solicitarea iertării pentru păcatele proprii, cei 
care se dușmăneau cu muribundul puteau să apară la căpătâiul 
său și să participe la ritualul înmormîntării; stereotipul recon- 
cilierii realizate pe patul de moarte este mai mult decît un 
simplu clișeu. Mai exista apoi regula, foarte răspîndită mai 
târziu, ca nuntius mortis, adică persoana care răspîndea in mod 
formal vestea morţii, să nu fi fost înrudit cu mortul și nici 
măcar prieten al său. Astfel de forme obligatorii de existență 
comunitară au dus în timpurile moderne la apariția pomenii 
de după înmormîntare. Manifestări comunitare similare apă- 
reau și cu ocazia sărbătorii Tuturor Sufletelor, una dintre marile 
sărbători ale creștinităţii tradiţionale, care se întemeia pe grija 
crescîndă pe care o manifestau Biserica și oamenii evlavioși 
față de modul în care vor fi eliberați din purgatoriu cel care nu 
aveau deloc sau aveau prea puţini „prieteni“ in viaţă care să se 
roage sau să comande slujbe pentru ei. 

Mărturiile referitoare la această îngrijorare pot fi găsite în 
Evul Mediu tîrziu pretutindeni, î în rugăciuni și rituri, în testa- 
mentele oamenilor, în activitatea parohiilor și uneori în re- 
gistrele guvernamentale: creștinii erau îndemnați din ce în ce 
mai insistent să se gîndească la „toți credincioșii răposaţi“, la 
cei care nu aveau pe nimeni care să se roage pentru ei, la cei 
înmormîntaţi în cimitirul bisericii, la toate sufletele din paro- 
hie. În ziua propriu-zisă a sărbătorii ritualul consta dintr-un 
requiem pentru sufletele celor morti din parohie, o procesiune 
în jurul bisericii și binecuvântarea mormintelor. Sarcina de a 
infrumuseta aceste ritualuri revenea adeseori, și poate mai ales 
în Franța, confreriei care se ocupa cu înmormântările, care putea 
organiza astfel de acțiuni de-a lungul întregului an. Folclorul 
sugerează cât de intens erau cultivate astfel de ocazii. În secolul 
al XV-lea, în ajunul sărbătorii Tuturor Sufletelor, clopotele 
băteau toată noaptea, în Germania copiii aprindeau lumînări 
și puneau prăjituri pe morminte, sau aprindeau focuri în curtea 
bisericii. Toate acestea pentru că în timpul sărbătorii sufletele 
erau scoase pentru scurt timp din starea lor întunecată, ieșind 
din mormânt pentru a se încălzi și a se întări. Cei care aveau 
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„prieteni“ se îndreptau, firește, spre vetrele din case, unde supra- 
fețele metalice încinse trebuiau acoperite, pentru ca sufletele, 
care nu purtau nici un fel de haine, să nu se ardă în momen- 
tul în care se așezau; ceilalți se puteau încălzi și puteau mîn- 
ca ceva în cimitir. În mod similar săracii aflați în viaţă trebuiau 
hrániti de mai norocosii lor vecini. Structura unor astfel de 
ritualuri populare continuă să fie vizibilă de Hallowe'en, unde 
au fost amînate însă cu o noapte, probabil de către autorităţi 
protestante dornice să elimine orice legătură cu rugăciunile pen- 
tru morti. După cum sugerează această sărbătoare, Hallowe'en, 
în spatele bătăilor clopotelor și al focurilor se ascundea o oare- 
care teamă, iar în daruri dorinţa de a-i îmbuna pe morti. Dar 
din moment ce sărbătoarea era de dată recentă, apărînd într-o 
perioadă de efervescenţă creatoare, cu greu se poate admite 
ideea lui Keith Thomas că ea ar fi presupus supunerea celor 
vii faţă de modul de viață ancestral, impusă de o implacabilă 
gerontocratie a morților. S-ar putea ca morții să fi avut toane, 
să fi fost gelosi pe cei vii și puși pe șotii, însă în esenţă condiţia 
lor era vrednicá de milă, iar mesajul pe care li-l adresa săr- 
bătoarea era unul plin de caritate. 

Pînă la Reformă, și probabil și multă vreme după aceea, ci- 
mitirul a rămas în practică scena unor ritualuri cu caracter 
colectiv, căminul unui segment al populației colectivizate prin 
procesul morții. Si totuși simţul proprietății familiei asupra 
morților a rămas, în ultimă i instanță, nestirbit. Íntemeindu-se 
pe libe eeu Lumilici de a horar modil i crese face dna: 
mîntarea, pe credința permanentă că în ultimă instanță obli- 
gatiile familiei primează, pe necesitățile cu care s-au confruntat 
clericii în urma războiului, si fără îndoială datorită declinului 
colectivismului agricol, el era pe cale să-și ia revanșa. De-a lun- 
gul timpului el va reuși să-și clădească atît în ținuturile catolice 
cît si în cele protestante un fel de bastion în teritoriul mortii, 
menit să asigure respectarea drepturilor de proprietate ale fami- 
liei. În timpul Reformei, fárá a fi modificat în chip semnificativ 
cimitirul, el transformase în mare măsură interiorul bisericii, 
scoțînd astfel în evidență proprietăţile familiale acumulate sub 
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pardoseli, în capele, pe stâlpi şi pe pereţi. Conciliul de la Basel 
se plingea în 1432 că, străduindu-se să cîştige un ban cinstit, 
posesorii acestora întunecau bisericile și le transformau în cimi- 
tire. Doar în viitor avea să se ajungă lai impártirea cimitirelor 
din jurul bisericii într-o serie de parcele familiale, la impunerea 
unei tăceri reverentioase și la alungarea zgomotosilor porci din 
curtea bisericii. 


III. Pácatul si pocáinta 


1. Pácatul 


Ín epoca lui Dante, Langland si Chaucer, si chiar in cea a 
lui Thomas Morus, cind poetul scotian William Dunbar a scris 
despre ele un poem, principalul vehicul al moralei occiden- 
tale traditionaleil reprezenta invátátura despre cele sapte pácate 
capitale: mîndria, invidia, minia, avaritia, lăcomia, lenea și des- 
friul, ierarhizate în această ordine. Privite ca părţi ale unui sistem 
moral, cele șapte păcate de moarte nu constituiau un model 
de coerență, iar încercările diferiților interpreţi de a le prezenta 
într-o anumită ordine difereau foarte mult între ele. Marea lor 
majoritate operau, în orice caz, și o distincţie între suflet și trup, 
așa încît pe lîngă ordinea prezentată mai sus păcatele erau îm- 
pártite și în funcţie de apartenenţa la o parte a omului sau alta, 
afirmîndu-se că în primul rînd trebuie evitate bolile sufletu- 
lui și apoi cele ale trupului. Mîndria, invidia și minia intrau în 
prima categorie; lăcomia, desfriul și de obicei lenea in cea de 
a doua, iar avaritia se plimba nehotărîtă de la una la alta. Con- 
formacestei interpretári, cele sapte pácate constituiau un sistem 
de eticá comunitará in care pácatele concupiscentei se bucu- 
rau de mai multă înţelegere decît cele aversive. Aversiunea și 
pácatele prin care se manifestá au darul sá distrugá comunita- 
tea, în timp ce fără a se cocheta cît de puţin cu concupiscenta 
$1 pácatele ei nu poate sá apará nici un fel de comunitate. 

Această etică comunitară era prezentată în perioada premer- 
gătoare Reformei în predicile din timpul Postului Mare de preoți, 
călugări, predicatori ai unor orașe și catedrale, a căror concepţie 
asupra păcatului poate fi mai mult sau mai puțin ilustrată de 
povestirea preotului care încheie Povestirile din Canterbury 
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ale lui Chaucer, scrise în jurul anului 1390. După părerea lui, 
și a lui Dante, pe primele locuri se situează mindria, invidia 
și minia. Mîndria nu era un fenomen metafizic sau prometeic, 
ci social și consta, în esență, din favorizarea exigenţelor rangu- 
lui în raport cu cele ale convietuirii sociale. Preotul amintește 
de Dante cînd vorbeşte de beneficiile sociale ale smereniei și 
importanţa capitală a salutului, fără a transmite însă, ca Dante, 
sentimentul că este vorba de probleme transcendentale. El vor- 
beste convingător despre invidie, la fel ca majoritatea contem- 
poranilor săi: modul în care o abordează aceștia confirmă 
impresia că invidia era viciul caracteristic al populaţiei rurale. 
Invidia se prezenta în două forme: gelozia pe prosperitatea 
altor oameni și plăcerea provocată de necazurile acelora. După 
cum a explicat Dante, ea presupunea așa-numita doctrină a 
binelui limitat, conform căreia în lume există o cantitate limi- 
tată de noroc, așa încît ceea ce i se dă unui membru al comu- 
nităţii corespunde cantitativ cu ceea ce este luat de la ceilalți. 
Ea este, așa crede preotul, cel mai rău dintre toate păcatele, 
deoarece se opune în modul cel mai direct solidarităţii și ca- 
rității”, fiind în același timp sursa clevetirilor, ranchiunelor și 
discordiei dintre oameni. Ínrudirea ei cu mânia este cea dintre 
un sentiment interior și expresia sa exterioară: mînia nu era 
înțeleasă ca temperament irascibil incontrolabil, ci ca ură așe- 
zatá și explicită faţă de aproape, inspirînd acte de răutate si 
răzbunare la adresa lui. Trebuie să înţelegem prezenţa uni- 
versală a mîniei în gîndirea morală a Evului Mediu tîrziu. Ea 
reprezenta atitudinea legitimă a lui Dumnezeu faţă de semin- 
tia lui Adam, fiind împărtășită și de sfinți, deși nu în aceeași 
măsură; Diavolul, dușmanul universal, era întruchiparea ei 
perfectă; se credea că este exemplificată printr-o largă paletă 
de acte umane. Lista preotului cuprindea în acest sens, firește, 


* Termenul „caritate“ este specific mai ales vocabularului occidental, echi- 
valentul său ortodox fiind „iubire lucrătoare“, sau activă. El se folosește pentru 
iubire creştină, care acţionează în folosul aproapelui. Folosirea sa preferentialá 
pe parcursul acestui capitol doreşte să accentueze specificitatea universu- 
lui occidental. (N. t.) 
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omuciderea, înjurăturile, blestemele, limbajul obscen, însă și 
camăta, oprirea plăţii lucrătorilor și refuzul de a face miloste- 
nie, vrăjitoria, invocarea duhurilor și divinatia, contraceptia, 
onania și avortul. De vreme ce pornea de la premisa binelui 
limitat, această doctrină morală afirma în mod implicit că actele 
sociale erau săvîrșite într-un univers al prieteniei și vrăjmășiei: 
se considera că iubirea propriului vrăjmaș este cea mai înaltă 
dintre virtuțile creștine, deoarece este și cel mai greu de reali- 
zat și pentru că este adevărata urmare a lui Hristos, care „a 
murit pentru vrăjmașii săi“ 

Preotul cu pricina nu s-a dovedit a fi o călăuză foarte com- 
petentă în ceea ce privește concupiscenta, ceea ce se datorează 
fie unei lipse de experienţă, informație sau viziune din partea 
lui Chaucer, fie unei greșeli cu un caracter mai general. În re- 
latárile timpului păcatele rezultate din concupiscentá fie se re- 
duceau la anumite aspecte triviale, cum ar fi cazul lenei și lácomiei 
(mai ales la băutură), fie erau realmente păcate care lezau spi- 
ritul comunitar, ca în cazul avaritiei sau al desfriului. Prin des- 
frâu el înțelege doar adulterul, care ocupă mai mult spaţiu decît 
orice alt păcat și este atribuit în principal văduvelor și preoților. 
Nu răzbate aici nimic din remarcabila sinteză între tandrete 
și severitate pe careo realizează Dante în Divina Comedie pentru 
a-i portretiza pe Paolo și Francesca: adulterul nu se referă la 
ambiguitățile iubirii, ci la o formă dezgustătoare de hotie. Fără 
îndoială că această perspectivă este mai realistă, iar în ceea 
ce-l privește pe Dante, este firesc ca faptele în sine — povestea 
celor doi amanti se sfârșește prin omorîrea lor de către soţul 
Francescăi — să însemne mai mult decît o simplă exemplifi- 
care a perturbărilor și disensiunilor pe care le poate provoca 
în mod special adulterul. De fapt, incoerenta de care dau do- 
vadă discuţiile purtate în Evul Mediu tîrziu în legătură cu adul- 
terul, și cu sexualitatea în general, pare să se datoreze incapacității 
de a sesiza cu suficientă claritate natura perturbării care avea 
loc: exista senzaţia că ceea ce se prezintă ca o lezare a caritátii 
este în realitate o lezare a sfinteniei. Vocabularul folosit de preot 
confirma sentimentul general că actul sexual este prin sine însuși 
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rușinos, ca lepra, și că influenţa sa pernicioasá în cadrul comuni- 
tátii nu se datorează atît dezorganizării relaţiilor interumane, 
cît pîngăririi lor, ceea ce atrage automat asupra tuturor minia 
lui Dumnezeu. De aici interdicţia de a se celebra cununii în timpul 
posturilor, convingerea că actele sexuale dintre cei căsătoriți ar 
fi niște păcate scuzabile, curățirea femeilor după nașterea de prunci, 
interesul deosebit arătat de preoţi faţă de sexualitate. Ideea că 
sexualitatea pîngărește fusese întărită probabil de eforturile bine 
intenționate ale unor teologi aristotelici, precum Toma d' Aquino, 
de a adopta o perspectivă naturalistă sau biologică asupra moralei, 
ceea ce a dus la o extindere substanţială a conceptului de păcat 
împotriva naturii, fără a influența însă în mod vizibil concepţia 
tradițională referitoare la relaţiile sexuale convenționale dintre 
oamenii căsătoriţi. 

Această acceptare a sentimentului că sexualitatea ar echivala 
cu o pîngărire ne face să primim cu rezerve ideea că cele șapte 
păcate de moarte ar fi fost în primul rînd un instrument cu 
ajutorul căruia trebuia menţinut primatul caritátii. Şi totuși, 
ori de cîte ori se investighează, de exemplu, morala comuni- 
tátilor rurale din secolul al XVI-lea, din Anglia, Italia sau de 
altundeva, sentimentul care iese invariabil la lumină este că ceea 
ce conta era tocmai caritatea. Discrepanta dintre informaţii nu 
sugerează, după părerea mea, că profesorii și invátáceii ar fi avut 
criterii morale diferite, ci că în zorii Reformei era larg ráspin- 
dit in Occident un complex particular de convingeri morale. 
Nu cred că omul obișnuit ajunsese să aprecieze acum castita- 
tea mai mult decît caritatea, ci că între predicatori și credincioși 
se stabilise un consens, exprimat cu predilecție în cazurile in 
care cele două puteau fi văzute ca unul și același lucru: lipsa 
castitátii privită ca delict social și lipsa caritátii privită ca formă 
a necuráteniel. De aici, după cum se va mai vedea, obsesia tot 
mai mare a vrăjitoriei. De aici ultima expresie a revigorării 
morale în cadrul reformismului nereformat — federaţia puri- 
tană creată la Florenţa după 1490 de profetul dominican Sa- 
vonarola. Şi tot de aici acel complicat amestec de furie, dezgust 
și anxietate care a inspirat arderea pe rug a preoților căsătoriţi 
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sau masacrarea protestanților de către traditionalistii războinici 
în timpul secolului al XVI-lea. 

Între timp s-au petrecut însă două lucruri care aveau să pună 
capăt domniei celor șapte păcate ca principal vehicul al tradiției 
morale occidentale. După numeroase experimente făcute de 
autori și predicatori, pe care ordinea tradiţională nu-i mai mul- 
tumea, pe motiv cá nu accentua în suficientă măsură păcatele 
concupiscentei, inclusiv avaritia, și după numeroase critici aduse 
de umaniștii convinși că acest mod de a gîndi este barbar, s-a 
stabilit o nouă succesiune a păcatelor. În fruntea ei se găsea tot 
mîndria, însă avaritia si desfrîul avansau, iar invidia si minia 
își găseau locul în partea a doua a listei. Noua succesiune a fost 
consacrată de catehismul catolic din secolul al XVI-lea, unul dintre 
motivele pentru adoptarea sa reprezentîndu-l faptul că în latină 
literele initiale ale păcatelor formau cuvîntul saligia, mai ușor 
de reţinut, deși lipsit de orice sens, nesugerînd nici un fel de 
idee inteligibilă asupra păcatului. Toate aceste frământări erau 
însă mai puţin importante decît ar fi putut fi, deoarece enti- 
tatea cu șapte componente fusese între timp scutită să mai poarte 
povara majoră a conștiinței morale creștine. Ea fusese înlocuită 
de Cele Zece Porunci. Pentru Chaucer și Dante constituiau o 
doctrină elevată rezervată teologilor; în secolul al XVI-lea mai 
existau catolici destul de bine informaţi — cum era, de pildă, 
morarul Menocchio din Friuli, eroul piesei lui Carlo Ginzburg 
Brînza și viermii — care nu auziseră niciodată de ele. Apariţia 
catehismului avea să confirme însă tuturor părţilor angajate în 
bătălia confesională realitatea tranziţiei spre Cele Zece Porunci 
ca sistem moral al Occidentului, această modificare în învățătura 
Bisericii producîndu-se în secolul al XV-lea. Se poate aprecia, 
fără teama de a greși, că rezultatele ei au fost revoluţionare. 


Dacă încercăm să facem o legătură între această tradiţie mo- 
rală și viaţa concretă din secolul care a precedat Reforma, va 
trebui să ne descurcăm, vrem nu vrem, fără statistici. Mă îndo- 
iesc că există un punct de plecare mai bun decît constatarea 
că într-un sistem de etică transcendentală trebuie să existe o 
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proporție directă între caracterul central al unui precept şi 
frecvenţa cu care este încălcat. Dacă presupunem, așadar, că 
tradiția morală propováduieste, fie și într-o manieră imper- 
fectă, primatul caritátii și caracterul relativ benign al păcatelor 
concupiscentel, atunci ne putem aștepta ca populaţia să prezin- 
te o înclinaţie deosebită spre păcatele aversive. Credem că există 
suficiente dovezi în favoarea acestei prezumtii. Este vorba de 
faptul că unele dintre aceste păcate ale aversiunii erau privi- 
te de fapt ca virtuţi sau obligaţii în lumina singurei alterna- 
tive morale existente în epocă și care se baza pe noţiunile de 
onoare și dezonoare. Această alternativă tradiţională promova 
un cod comportamental care prevedea revanșa pentru jigniri- 
le suferite, iar în contextul conceptului de cavalerism s-a ames- 
tecat într-o manieră confuză cu idei de proveniență creștină, 
pentru a atinge apoi în secolul al XVI-lea o formă mai pură și 
durabilă în etosul italian al duelului. Cel puţin în acel moment, 
ea nu a constituit un prerogativ al nobilimii, deși este posibil ca 
pentru restul populaţiei, ca de pildă pentru femei, onoarea și 
rușinea să fi fost asociate în exclusivitate cu probleme sexuale. 

Sensibilitátile onoarei au reprezentat un important factor 
al „tensiunilor“ și „dominantei violente“ a vieţii secolului al 
XV-lea, ele constituind subiectul unui faimos capitol din lucra- 
rea lui Johan Huizinga Amurgul Evului Mediu. Este foarte 
posibil ca Huizinga să nu reprezinte un nume în istoria crimi- 
nalitátii, iar întîietatea pe care o acordă el in mod special pă- 
catelor mândriei și avaritiei ar putea părea exagerată. Însă ni 
se pare categoric convingătoare ideea că oamenii din secolul 
al XV-lea erau dominați de forţa unor adversitáti și ostilitáti 
pasionale, de o plăcere a urii și răzbunării faţă de care plăcerile 
concupiscentei par palide și artificiale. Nueste de mirare, scria 
cronicarul burgund Chastellain, că principii se dușmănesc așa 
de frecvent unul pe altul, „pentru că sînt bărbaţi... iar naturile 
lor sînt supuse multor pasiuni cum ar fi ura sau invidia, aces- 
tea adunindu-se în inimile lor datorită mindriei cu care guver- 
nează“. Descrierea aceasta se poate aplica la fel de bine și epocii 
lui Henric al VIII-lea sau celei a Ioanei d'Arc. 
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Răzbunare între principi, pasiuni partinice în orașe și state, 
promovarea perseverentă a aversiunii la toate nivelurile pirami- 
dei sociale, convingerea universală că lumea socială și cea poli- 
tică se împart în prietenii tăi și dușmanii tăi: este foarte posibil 
ca în viaţa reală toate acestea să nu fi prevalat acum mai mult 
decît pe vremea lui Dante. Probabil că ni se par așa de frecvente 
datorită inmultirii instanțelor judiciare sau apariţiei unei concepții 
despre crimă cu un caracter mai abstract și în același timp mai 
public. Şi totuși, nimeni nu ar putea afirma că autoritățile morale 
ale secolului al XV-lea, cum ar fi Sfîntul Bernard, care le-a pro- 
povăduit cetăţenilor Sienei primatul caritátii, nu expuneau o mo- 
ralitate cu un caracter relevant. 

Spre deosebire de manualele pentru confesori și minutele 
tribunalelor ecleziastice, care dezbăteau cu precădere diferitele 
aspecte ale contractului marital, cronicile concupiscentei seco- 
lului al XV-lea se ocupă in mod special de adulter, viol și pros- 
titutie. Din ele rezultă că în concepția autorităților civile, care 
constituie un fel de barometru al opiniei publice, balanţa în- 
clina mai mult spre spiritul comunitar și mai puţin spre sfin- 
tenie, deși situația putea să difere de la un loc la altul. Poate 
tocmai datorită reputației sale de cloacá a sodomiei, Florenţa 
pare să fi fost un oraș neobișnuit de puritan. Ea punea un ac- 
cent deosebit pe castitatea adolescenților, cu mult înainte ca 
Savonarola să facă din aceasta vîrful de lance al mișcării sale 
de înnoire morală, și cultiva deja viaţa privată și de familie 
care o favorizează. Orașele nordice, cum ar fi, de pildă, Ypres, 
unde sensibilitátile erau mai puţin rafinate, manifestau o tole- 
rantá de facto faţă de anumite forme relativ inocente de viaţă 
ușuratică, pedepsind în același timp în mod necruţător adul- 
terul feminin și violul, care era foarte frecvent și se asocia în 
mod obișnuit cu alte forme de violență. Femeile adultere erau 
inecate, iar violatorii spinzurati. Prostitutia era o profesie exer- 
citată in băile publice, numite étuves, stoves sau băi: Flandra era 
renumită pentru fetele sale și leexporta la Londra și în sud. Din 
punct de vedere oficial profesiunea acestora nu era legală, așa 
încât prostituatele și codoașele se puteau aștepta să fie anchetate 


PĂCATUL ȘI POCÁINTA 61 


din cînd în cînd; climatul semăna însă, în mod evident, mai 
mult cu cel al secolului al XX-lea decît cu cel al Londrei victo- 
riene, iar pe grinzile de pe plafonul primăriilor se mai pot vedea 
și astăzi scene din băile cu pricina. 

Spre deosebire de această ambiguitate reziduală a nordului, 
o serie de orașe din sud au adoptat o atitudine perfect coerentă 
față de prostituție. La fel ca flamanzii, și ele se temeau de adul- 
ter și de viol, pe care le considerau efecte cu adevărat otrăvi- 
toare ale desfriului, ameninţînd neîncetat pacea creștină a orașelor 
lor. Ele par să fi fost confruntate de asemenea cu obiceiul unor 
violuri colective săvârșite de bande de tineri, obicei adînc anco- 
rat în moravurile locale. Fără îndoială că un anumit rol îl juca 
aici și conceptul de onoare. Concluzia acestor orașe a fost cá 
datoria lor creștină le cere să autorizeze și să întreţină un sistem 
de prostituție publică atent supravegheat, pe lîngă cel care func- 
tiona prin intermediul băilor publice. Bordelurilor municipale 
li se cerea să nu permită accesul adolescenților, al bărbaţilor că- 
sátoriti și al clericilor și să nu funcţioneze în Săptămîna Pati- 
milor, duminica și în alte zile de sărbătoare. Se aprecia că fetele 
și codoașele lor practică o meserie onorabilă și utilă; ele par să 
fi avut un comportament sobru, chiar evlavios, existîndîn același 
timp perspectiva ca la sfârșitul carierei să încheie o căsătorie res- 
pectabilă și să primească o zestre din partea orașului, sau să se 
retragă in mod decent într-o mînăstire de filles repenties. Această 
instituţie a fost larg răspîndită în secolul al XV-lea, de la Dijon 
la Avignon: declinul ei pe la mijlocul secolului al XVI-lea, pro- 
dus în urma unei serii de represalii încheiate printr-un edict 
regal francez din 1560, pare să marcheze același tip de tranziţie 
ca reordonarea celor șapte păcate de moarte. 

Este evident că ceva de genul acesta s-a petrecut în orașele 
italiene pe vremea tranziţiei de la Renaștere la Contrareformă, 
după cum dovedește publicarea unei ediţii cenzurate a lui 
Boccaccio în deceniul șapte al secolului. Unii s-ar putea întreba 
dacă Decameronul trebuie considerat un tratat de moralitate, 
însă cu siguranță Boccaccio afirmase că păcatele concupiscen- 
tei sînt lipsite de importanţă în comparaţie cu păcatele adversi- 
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tăţii. Convingerea sa că prin reprimarea lor comunitatea creș- 
tină va avea mai mult de suferit decît dacă le tolerează era în 
consonantá cu concepţiile burghezilor din Dijon si Avignon. 
Ea poate fi regăsită parţial în practica pastorală italiană de pe 
la 1500, precum și în apologia (de-acum evident jenată) pe care 
o făceau băilor romane propagandiști catolici în deceniile mai 
târzii ale aceluiași secol. Dar tradiţia concupiscentei, probabil 
încă suficient de puternică în rîndurile populației rurale, deși 
se lupta și acolo cu sentimente de rușine profunde, chiar dacă 
nearticulate, suferise deja o slăbire a flancurilor care o făcea vul- 
nerabilă faţă de artileria îndreptată împotriva ei de propovădui- 
torii unei morale a sfinteniei, ca Savonarola sau Carlo Borromeo. 
Moralitatea civilizată a elitei italiene de la începutul secolului 
al XVI-lea era în multe privinţe atrăgătoare, însă din punct de 
vedere al tradiţiei morale prezenta neajunsul că nu reușea să-și 
menţină toleranța faţă de pasiunile trupului în limitele structu- 
rii istorice a îngrijorării produse de pasiunile aversive. Deva- 
lorizînd idealurile superioare ale păcii și caritátii, cum făcuseră 
unii papi, sau dispretuindu-le chiar în mod formal ca Machia- 
velli, cei învăţaţi și puternici de la începutul secolului al XVI-lea 
demonstrau că se găsesc într-o criză morală similară cu aceea 
pe care a constatat-o Burckhardt în Civilizația Renașterii în Italia. 

Ca să spunem tot adevărul, ei erau victimele unui proces ex- 
terior care se sustrăgea posibilităților lor de control. Pe măsură 
ce în întreaga Europă răzbunările și rezolvarea diferendelor au 
ieșit din sfera aranjamentelor private pentru a ajunge de com- 
petenta autorităţilor seculare și în ultimă instanţă a statului 
abstract, instituţiile creștine tradiţionale nu au mai reușit decât 
în prea mică măsură să menţină pacea între creștini. Pe măsură 
ce pacea reconcilierii pierdea teren în faţa unei păci a liniștii, 
Biserica s-a văzut nevoită să constate că ierarhia ei tradițională 
a valorilor pierdea contactul cu realitatea, ceea ce a determinat-o 
să-și caute una nouă. Procesul a fost de foarte lungă durată: nu 
există nici un motiv să se accepte opinia că în jurul anului 
1600 sexualitatea ajunsese să reprezinte problema centrală a 
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eticii catolice. Privind lucrurile in ansamblu, s-ar putea spune 
insá cá Biserica a recuperat pe seama meandrelor concupis- 
centei ceea ce pierduse pe seama urcușurilor si coborîșurilor 
aversiunil. 


2. Carnavalul 


Așa cum arătase Dante, păcatul reclama din partea indivi- 
dului pocăință; el constituia însă și o pată pe comunitatea cres- 
tină, și reclama de aceea pocáinta întregii populaţii, ritualuri 
ascetice colective, cel mai important dintre acestea fiind postul 
anual al Paştilor. Deși toată lumea credea cá este esențială pentru 
mântuirea individuală și prosperitatea generală, pocáinta conti- 
nua să reprezinte o perspectivă descurajantă: sarcina de a-i face 
pe oameni să o accepte a fost asemănată de predicatorul Johann 
Geiler din Strasbourg cu urcarea unui cal într-o barcă prea mică. 
Calul ar fi mai dispus să urce în ea dacă pașii i-ar fi îndrumați 
cu ajutorul unui rit de trecere. Astfel, în secolul al XVI-lea, mo- 
mentul în care populația trecea din starea ei carnală în cea peni- 
tenţială” ajunsese să fie rezervat unor ritualuri de separare insistent 
cultivate și cunoscute în general sub numele de Carnaval. În ciuda 
anumitor aparente, acestea aveau un caracter creștin și erau de 
origine medievală: deși s-a crezut în general că ele continuă 
un fel de cult precreștin, de fapt nu avem nici un fel de mărturii 
că ar fi existat cu mult înainte de anul 1200. Termenul italian 
carnevale derivă de la dominica carnelevalis sau Quadragesima, 
sărbătoarea care marca pentru preoți în tradiția liturgică roma- 
nă și milaneză trecerea de la regimul normal la cel penitential 
și avea sensul de renunțare la consumul de carne, Cuvintele fo- 
losite în alte limbi antruejo/introitus, carémeentrant se refe- 
reau la intrarea în Postul Mare. Ca perioadă de timp și din punct 


* Introducem termenul ,penitential", „penitenţă“ ca derivat adjectival al 
»penitentei" pentru a putea reda cu suficientă acuratețe atmosfera specifică 
pe care încearcă să o sugereze originalul aici si în multe alte locuri. (N. t.) 
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de vedere moral Carnavalul constituia o primă jumătate a unei 
entităţi, a doua fiind Postul. Unitatea în diversitate, pe care o re- 
prezenta această pereche și care pare să fie un element impor- 
tant al antropologiei structurale practicate de Claude Lévi-Strauss, 
constituia tema unor poezii franceze si spaniole care au răspîn- 
dit această concepţie în secolele al XIII-lea și al XIV-lea și a unei 
serii de reprezentări picturale memorabile, încheiate la mijlocul 
secolului al XVI-lea de Lupta dintre Carnaval și Postul Mare 
a lui Pieter Bruegel. 

Carnavalul avea loc și continuă să aibă loc ca o serie de trei 
sau șase zile care se termină in Martea Absolutiunii sau Mardi 
Gras. Erau zile de sárbátoare in care era interzis sá se lucreze, 
ceea ce era privat devenea public iar comunitățile funcționau 
ca un întreg sau cu ajutorul unor organisme create special în 
acest scop. Obiectul sărbătorit îl constituia expunerea rezul- 
tatelor carnalitátii în general și, pornindu-se de la faptele din 
anul precedent, scoaterea la lumină a tuturor păcatelor, pentru 
ca să fie posibilă eliminarea lor încă înainte de începerea Pos- 
tului. Carnalitatea era întruchipată aproape invariabil de o figu- 
ră de carnaval caredomina sărbătoarea, era purtată în procesiune 
pe parcursul ei, pentru a fi în final judecată, condamnată și execu- 
tată (de obicei prin ardere). În cadrul acestor evenimente cu 
caracter mai mult formal cele șapte păcate erau reprezentate de 
lăcomie, așa cum reținerea de la carne ajunsese să întruchipeze 
ascetismul penitential din timpul Postului. Carnavalul era un 
bărbat gras; în timpul sărbătorii era obligatoriu să se mănînce 
mult, mai ales lucruri grase, cum ar fi porcii și dovlecii și să 
se consume băuturi corespunzătoare. La Nantes, Martea Ab- 
solutiunii era dedicată Sfîntului Dégobillard (Sfîntul Vomă), 
despre care am fi inclinati să credem cá era patronul întregii 
sărbători. 

Nu ar trebui să se deducă din cele de mai sus că preocu- 
pările Carnavalului se orientau mai mult spre păcatele concu- 
piscentei decît spre cele ale aversiunii. Firește că erau necesare 
numeroase trimiteri la sex si insulte obscene. Indiferent care 
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le-ar fi fost statutul in restul anului, prostituatele aveau acum 
un rol esential; in iconografie abundau ursi, cocosi si alte 
simboluri ale desfriului; pe strázi erau purtate in procesiune 
reprezentári gigantice ale penisului, reproduse naturalist la 
Neapole sau deghizate în cirnati la Königsberg. Din moment 
ce obiceiul intregului spectacol era descoperirea celor ascunse, 
era firesc ca una dintre ţintele favorite ale dezvăluirilor să fie 
comportamentul asociat rușinii. Dar expunerea simbolurilor 
sexuale nu era în mai mare măsură obligatorie, cel puţin în 
această perioadă de început a Carnavalului, decît cea a unor 
întruchipări mai mult sau mai puţin rafinate ale violenței și 
ostilitátii. După cum afirmă cel mai bun istoric al sáu, spanio- 
lul Julio Caro Baroja, zilele Carnavalului sînt zile „cînd sînt 
legitime expresiile colective ale invidiei, mîniei și dușmăniei“ + 
trebuie menţinut și acceptat un climat de teamă și insecuri- 
tate, de expunere autorizată a violenţei devenită anonimă prin 
purtarea mástilor. În orașele bine rînduite și în vremuri neten- 
sionate obligaţiile de a expune aversiunea erau îndeplinite prin 
schimburi de insulte, prin aruncarea de ouă stricate sau prin ci- 
teva furtișaguri simbolice. Dar prin însăși natura evenimentu- 
lui era foarte probabil să se producă și violențe reale, asasinate 
sau revolte colective. Exemple din Elveţia și Corsica demon- 
strează cá cele petrecute la carnavalul roman din Dauphiné, 
descris de Emmanuel Le Roy Ladurie in Țăranii din Languedoc 
(1966), și în alte locuri se conformau unei scheme de comporta- 
ment frecvent folosite. Amplificatá in timpul Rázboaielor Re- 
ligioase de o serie de tensiuni exterioare, ostilitatea simbolicá 
acelor trei confrerii rituale declansase aici un rázboi civil, ajun- 
gindu-se la un mic masacru; si mai semnificativ decât tulburările 
respective este însă faptul că populaţia nu pare să fi constatat 
că ceva nu ar fi în regulă. Undeva între violenţa autentică și cea 
simbolică trebuie plasate și jocurile de carnaval, care includeau 
și forme incipiente ale fotbalului, atunci ca și acum o supapă 
adecvată pentru degajarea ostilitátii colective. Spaniolii au dez- 
voltat o versiune elegantă a jocului, care consta în expedierea 
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în terenul celeilalte părți a unei mingi în care fuseseră impa- 
chetate în cadrul unui ritual propriile rufe murdare. 

Ni se pare inutil să ne întrebăm dacă funcția Carnavalului 
era de a răsturna sau de a sustine echilibrul social, de vreme 
ce acesta era perceput ca atare. Faptul că primea uneori ceea 
ce am putea numi o coloratură politică, infátisindu-i pe papá 
sau pe reformatorul militant Zwingli, pe Henric al III-lea sau 
pe cardinalul Mazarin sub forma figurinei care urma să fie 
arsă, sau hártuindu-1 pe judecători și perceptori, se datora po- 
zitiel deosebite a acestor membri ai trupului lui Hristos, care 
le dádea posibilitatea să-l otráveascá cu concupiscentá și senti- 
mente necurate. Lumea era întoarsă cu josu-n sus pentru a se 
vedea ce colcăie în adîncurile ei. 

Adevărata enigmă legată de această sărbătoare este motivul 
apariţiei ei în anumite regiuni ale crestinitátii și nu în altele: 
adică în Italia, inclusiv în insule, în Peninsula Iberică, î în cea 
mai mare parte a Franţei și Elveţiei, in mare parte din Germa- 
nia, și aproape deloc sau chiar deloc în Țările de Jos, cu excep- 
tia unei fîșii din sudul lor, în nordul Germaniei și Scandinavia. 
Nu putem pune această distribuţie pe seama Reformei, pe care 
o precedă, și trebuie să admitem că sărbătoarea avea capacitatea 
să se propage prin imitație, de vreme ce a fost categoric prelua- 
tă de evrei si, după cite se pare, și de ruși. Prin însăși natura sa 
Carnavalul este legat de pocăință și cred că explicaţiile pentru 
apariția sa și pentru limitele ariei sale de răspîndire ar trebui 
căutate în istoria pocáintei. Regiunile din nordul și nord-vestul 
Europei, unde se mănîncă clătite in Martea Absolutiunii și 
unde nu se celebrează Carnavalul, sînt cele în care a fost inven- 
tat și s-a răspîndit la începutul Evului Mediu tariful pentru 
penitentá și în care spovedania și penitenta au constituit întot- 
deauna probleme ale vieţii private. Practica liturgică a pocăin- 
tei publice fusese initial o tradiţie specific romană, extinsă apoi 
în Occidentul carolingian. După câte se pare, Carnavalul a apă- 
rut acolo unde tradiţia mărturisiri și pocáintei în public a ră- 
mas suspendată în aer datorită progresului pe care l-a cunoscut 
viaţa privată după 1215. 
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3. Pocáinta si indulgentele 


Ín timp ce manualele prezentau iertarea pácatelor ca pe o 
acțiune particulară constituită din trei părți, remușcare, măr- 
turisire si satisfacție”, la care participau un singur păcătos si 
un singur preot, în practică opera la fel ca în cazul căsătoriei, 
o tradiţie nescrisă, potrivit căreia păcatul constituia o proble- 
mă vizibilă, cu caracter public, și el trebuie ispășit prin acte la 
fel de vizibile și publice ca și Patimile lui Hristos. Nu era vor- 
ba de o neglijare a remușcării, dimpotrivă, însă expresiile spon- 
tane depășeau cu mult canalele sacramentale în care ar fi trebuit 
să se manifeste.(I'radiţia pocáintei publice era prezentă în pri- 
mul rînd prin lucrările tribunalelor ecleziastice, care aveau ca 
obiect păcatele și reconcilierile săvârșite în public. În ciuda 
faptului că taxele pe care le percepeau aceste tribunale erau 
nepopulare și că activitatea lor tindea să se limiteze la proble- 
me matrimoniale datorită concurenţei dintre diferitele juris- 
dictii, lucrările lor continuau să se bucure în bună măsură de 
sprijinul general. Această afirmaţie este valabilă mai ales în ce 
priveşte defăimările și calomniile. Instantele judecătorești de 
mai târziu au fost obligate să le împrumute metodele, deoa- 
rece acestea erau adînc înrădăcinate în practica socială. 

Însă indiferent de faptul că teologii agreau sau nu acest lu- 
cru, tradiţia cu pricina era prezentă în egală măsură în dome- 
niul practicii sacramentale care pretindea că se ocupă exclusiv 
de viaţa interioară a omuluiyÎncepînd din 1215 li se ceruse cre- 
dincioșilor să-și recunoască păcatele o dată pe an în fata preo- 
tului paroh, sau a altui preot cu calificare recunoscută, și să dea 
satisfacţie prin pedeapsa pe care le-o dădea acesta, înainte de 
a putea fi admiși la î  împărtășania pascală. Această obligaţie nu 
era prea populară, î însă în secolul al XV-lea ea era îndeplinită, 
cu puţine excepţii, de toată lumea. Oamenii își mărturiseau 


În contextul pocáintei termenul indică reparația pentru păcatul privit 
ca ofensă adusă lui Dumnezeu. În această accepţiune va fi folosit aici, ex- 
cluzînd orice idee de mulțumire sau plăcere, altfel proprie și ea termenu- 


lui. (N. t.) 
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de asemenea păcatele si în preajma morţii, și o făceau cu mult 
mai multă spontaneitate. În ambele cazuri sacramentul repre- 
zenta, atît pentru comunitate cât și pentru fiecare credincios 
în parte, momentul unei tranzitii critice, al trecerii de la con- 
ditia omului botezat dar păcătos la starea de „graţie“ supra- 
naturală, o trecere de la particularitate la calitatea de membru 
al întregului trup al lui Hristos, o reconciliere cu Dumnezeu 
și cu aproapele. Această caracterizare ar putea părea anacro- 
nică. Potrivit spuselor unui purtător de cuvînt al Conciliului 
Tridentin, regimul penitentei îi „reconcilia unii cu alții pe toti 
membrii trupului lui Hristos, restaura o pace supranaturală 
în comunitatea creștină a cărei integralitate fusese viciată de 
păcatul membrilor ei și le dădea acestora puterea să se roage 
plini de iubire ca Dumnezeu să-l ierte pe păcătos. Nu acesta 
era însă regimul care prevala în mod formal la sfârșitul Evului 
Mediu. Nici nu era presupus de argumentele teologilor fas- 
cinati de puterea de a lega și a dezlega despre care afirmau că 
se găsește în mîinile preoţilor. Dar reconcilierea unilaterală 
cu Dumnezeu despre care vorbeau ei nu constituia unica de- 
scriere adecvată a spovedaniei medievale târzii. 

În ce privește spovedaniile muribunzilor, în legătură cu care 
există un număr mare de documente reprezentate de testamen- 
te, problema crucială era să se ceară și să se dea iertare pentru 
păcatele comise împotriva altora și pentru cele comise de cei- 
lalti împotriva celui în cauză. Lucrurile continuau să fie la 
fel ca în scenele din Cântecul lui Roland in care mureau cava- 
lerii. După cum ne spune istoricul francez Pierre Chaunu cu 
obișnuita sa precizie statistică, în Paris, la mijlocul secolului 
al XVII-lea, 57,5 la sută din testamente cereau moștenitorilor 
celui care murea să repare greșelile comise de testator faţă de 
alții, iar 42,4 la sută iertau greșelile săvârşite de alții împotriva 
lor.5 Putem fi siguri că în 1400 procentajul s-ar fi apropiat 
în ambele cazuri mult mai mult de 100. Obiceiul, adeseori re- 
marcat de istorici ai economiei, de a restitui pe patul de moarte 
beneficiile păcatului cămătăriei reprezenta cazul particular al unei 
practici universale. Mărturisirea și restituirea reprezentau pentru 
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muribunzi momente esențiale ale traseului pe care-l parcurgeau 
creștinii pentru a deveni membri neîntinaţi ai comunităţii cre- 
dinciosilor. 

Atât mărturisirea pe patul morţii cât și cea anuală din Postul 
Mare presupuneau din partea penitentului datoria de a se re- 
concilia cu aproapele său. Principala diferenţă dintre ele constă 
în faptul că sufletul obișnuit nu privea cu prea mult entuziasm 
această îndatorire în absența stimulului pe care îl reprezenta o 
confruntare iminentă cu creatorul său ori perspectiva unei re- 
ciprocitáti impuse de „armistițiul morţii“ 

Pe lîngă concubinaj, principalul motiv pentru care oamenii 
nu-și îndeplineau datoria de a se spovedi o dată pe an erau duș- 
măniile pe care le aveau cu vecinii și cărora nu intenționau să 
le pună capăt. Iar în momentul în care, cum se întîmpla de obi- 
cei, le era suficient de teamă că vor fi excluși de la comuniune 
și din comunitate pentru a merge să se spovedească, starea de 
spirit cu care veneau nu diferea absolut deloc. Cu excepţia ca- 
zurilor cînd comiseseră păcate sexuale, cînd pare să fi predomi- 
nat instinctul rusinii, încît le era greu sau stînjenitor să spună 
ceva, ei veneau, potrivit relatărilor existente, într-o stare de spi- 
rit agresivă, convinși de dreptatea lor și hotáriti să nu-și recu- 
noască propriile greșeli fără a sublinia păcatele și mai mari ale 
celorlalți. Actionau pe baza supozitiei, probabil corecte, că era 
de preferat să faci aproapelui ceea ce ar fi absurd să crezi că-și 
va face el însuși. 

S-ar putea spune despre comportamentul lor că nu reușea 
să se ridice la standardele pe care le pretindeau teologii, însă în 
această privinţă pot fi invocate o serie de explicaţii. Unii se opu- 
neau principiului autoacuzării, despre care se credea că repre- 
zintă virtutea morală și psihologică a mărturisirii, pe motiv că 
ar contraveni eticii onoarei; alții se îndoiau de onestitatea preo- 
tilor; multi nu erau cu siguranță capabili să-și asocieze proprii- 
le fapte cu categoriile abstracte pe care erau îndrumați să le 
folosească, sau să-și dea seama altfel decât în contextul relaţiilor 
interumane concrete că o faptă este păcătoasă. Comportamen- 
tul lor exprima convingerea pozitivă că păcatul reprezenta o 
culpă proprie mai curînd comunităților decît indivizilor, însu- 
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sindu-si sfatul evanghelic „de a spune bisericii“ dacă fraţii le-ar 
fi greșit într-un fel sau altul. Practica anuală a acestui sacrament 
îi încuraja pe oameni să gîndească astfel: deși, cu unele excepții 
din Germania, nu mai constituia în mod formalun ritual colec- 
tiv, continua să fie totuși o problemă a întregii comunităţi care 
se rezolva în mod normal la începutul Sáptáminii Patimilor. 
Teologii și conciliile insistau ca preotul să nu-i primească pe 
penitenti într-o chilie sau în sacristie, ci într-o parte a bisericii 
vizibilă pentru toti credincioșii, așa încît la dialogul pe care-l 
purtau să poată asista, de la nu prea mare distanţă, întreaga co- 
munitate a vecinilor. În conformitate cu ritualul absolutiunii, 
preotul își punea mîna pe creștetul penitentului, ceea ce consti- 
tuia un act public prin care pácátosul era reintrodus in comu- 
niunea Bisericii, iar această restaurare era vizibilă pentru toată 
obștea. Absoluriunea nu se acorda decit dacá penitentul sávir- 
gea anumite acte vizibile de reparație pentru păcatele săvârșite. 
În măsura în care partea lezată era Dumnezeu, actele respec- 
tive erau cele ale satisfactiei sacramentale, și, după părerea teo- 
logilor, doar acestea confereau valabilitate tainei. Acolo unde 
partea lezată era însă aproapele, actul reparator era constituit de 
o restituire. După părerea teologilor restituirea nu făcea parte 
din dinamica sacramentului, și totuși, la fel ca atunci cînd nu 
se renunţa la dușmănie, în absenţa ei nu se putea realiza recon- 
cilierea cu Dumnezeu. Toţi autorii de sfaturi pentru confesori 
au rezervat mult spaţiu discutárii restituirii, de-a dreptul ob- 
sedati de a o reconcilia cu sfera vieţii private. Problema se pune 
și în cazul satisfactiei strict sacramentale, care le putea da firește 
vecinilor bolnavi de curiozitate posibilitatea să înțeleagă natura 
păcatului în discuţie. Aceste probleme sînt foarte clar ilustrate 
de numeroasele sfaturi oferite preoților în legătură cu modul 
în care trebuie să procedeze în cazul nevestelor care mărtu- 
risesc că au avut o relaţie adulteră de pe urma căreia s-a năs- 
cut un copil despre care soţul crede că îi aparţine. Una era 
absolutiunea acordată femeii, și cu totul altceva calcularea con- 
secintelor sociale. În perspectiva responsabilități sale pentru 
menţinerea legăturii căsătoriei, ca să nu mai vorbim de cea re- 
feritoare la prevenirea războaielor dintre familii și a unui foarte 
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probabil șir de crime și noi adultere, preotul era sfătuit aproape 
întotdeauna să-i spună nevestei să nu-și ugureze conștiința 
spunîndu-i soțului ce făcuse. Confesorului i se cerea să fie, pe 
de o parte, sfetnic bun și diplomat, să aibă în vedere interesele 
comunităţii privită în ansamblul ei și să instaureze pacea lui 
Hristos, iar pe de alta, strájuitor al comunicării tainice a sufle- 
tului cu Dumnezeu. Lumea aceasta nu prea semăna cu cea a lui 
Graham Greene. 

În perioada carea trecut de la Gerson la Luther s-a realizat 
un real progres în ce privește caracterul strict particular al spo- 
vedaniei. În cuprinsul manualelor sale pentru spovedanie 
Thomas Tentler a insistat asupra funcţiei interioare de disci- 
plinare și alinare a sacramentului — vindecarea conștiinţelor 
bolnave, în terminologia lui Luther — și asupra consecinţelor 
ei mai puţin atrăgătoare, cum ar fi creșterea scrupulozitátii i in 
rindul penitentilor si cercetarea pedantă a comportamentului 
conjugal. Ne putem întreba în ce măsură toate acestea au pă- 
truns în practica populară a confesiunii, dar ni se pare probabil 
ca răspîndirea manualelor, mai ales după inventarea tiparului, să 
fi reîntărit tendinţa spre caracterul privat al tainei. Ea a fost 
stimulată de înmulțirea confesorilor personali în rîndul nobi- 
lilor, iar în plan mai general de incapacitatea clerului parohial 
de a-și apăra monopolul confesiunii de concurenţa ieromona- 
hilor. În această privință pot fi invocate două exemple practice 
din secolul al XV-lea. În primul rînd, este vorba de o nouă pre- 
ocupare în legătură cu confesiunea copiilor: după cîte se pare, 
a existat o clară coborire a vîrstei la care se credea că operează 
obligativitatea confesiunii de la aproximativ paisprezece spre 
șapte ani. Se pare că Gerson a fost în această privinţă un ade- 
vărat deschizător de drumuri și fără îndoială că nu pentru a se 
aplana niște conflicte sociale se considera că sînt capabili să 
primească sacramentul și copiii mici. În secolul al XV-lea, pe 
lîngă această propunere s-a conturat cu repeziciune ideea că 
spovedania reprezintă un mijloc de educaţie, în același timp 
răspîndindu-se și micile călăuze pentru confesiune, în care erau 
prezentate păcatele de moarte și Cele Zece Porunci, Pater, Ave 
și Crezul Apostolic, și care au fost precursoarele catehismelor 
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din secolul al XVI-lea. Și tot cam din anul 1400 a început să se 
propună laicilor ideea confesiunii frecvente ca eveniment care 
avea loc în afara contextului cultic o dată pe lună sau la alte in- 
tervale regulate, principalul iniţiator fiind și în această privință 
Gerson. 

Importanţa acestor noi elemente avea să fie confirmată ulte- 
rior. Pentru moment pocáinta sacramentală și-a păstrat pen- 
tru penitentul obișnuit și pentru preotul obișnuit caracteristici 
care o mențineau în contextul penitential al trecutului: plasa- 
rea ei în rîndul acţiunilor cultice celebrate în Postul Mare și în 
preajma morţii credinciosului și asocierea ei cu executarea anu- 
mitor acte de satisfacție exterioară. 

Cu siguranță că satisfacția nu mai era ceea ce fusese odini- 
oară. Drasticul mecanism penitential al Evului Mediu timpu- 
riu fusese înlocuit cu un modest regim de rugăciuni și de fapte 
de milostenie. Preotul catolic englez din secolul al XVII-lea 
care-i impunea penitentului ca satisfacţie să spună de trei ori 
Tatăl nostru, de trei ori Ave Maria, de trei ori Crezul și să dea 
„trei bánuti la trei săraci” “ proceda cam la fel ca și predecesorii 
săi.€ În secolul al XIII-lea avusese loc un conflict între cei care 
credeau că fără o pedeapsă direct proporţională cu păcatul ier- 
tarea nu era certă și cei care doreau să asigure universalitatea 
confesiunii mentinind la un nivel minim pedeapsa sacramen- 
talá. Mai existase apoi teama general răspîndită că preoții im- 
pun pedepse inadecvate. Dar prin secolul al XV-lea se acceptase 
în general ideea că pedeapsa impusă la confesiune are în mare 
măsură un caracter simbolic. Sub influenţa lui Toma d' Aquino 
s-a impus ideea că pedeapsa avea în egală măsură un efect „me- 
dicinal“, vizînd îmbunătăţirea conduitei viitoare a păcătosului, 
și unul „vindicativ“, menit să restaureze un echilibru social obiec- 
tiv; principalul teolog ortodox” din vremea lui Luther, Gaetano, 
alnmaci singura funcţie care conta era cea medicinală. În acelagi 
timp și din aceleași motive teologii au început să înțeleagă cu 


* Calificativul „ortodox“ nu are aici nuanță confesională, ci se referă la o 
anumită fază din istoria Bisericii Luterane. În sensul acesta se vorbește de o 
„ortodoxie luterană“ (N. t.) 
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din ce in ce mai mare greutate ideea cá penitenta putea fi să- 
vîrşită ca satisfacţie in mod adecvat de altcineva decît de păcătos 
însuși. Și totuși nu s-ar putea spune că în preajma Reformei 
satisfacția nu mai avea decît un caracter simbolic, sau că așa și-ar 
fi dorit credinciosul obișnuit. Pentru el, ca și pentru teolog, 
culpa sau vinovăția era una, iar poena sau pedeapsa altceva. 
După cum remarca Luther în cele Nouăzeci și cinci de Teze din 
1517, bunii creștini continuau să creadă cu fermitate că trebuie 
să suporte pedepse dureroase dacă doresc să le fie iertate pă- 
catele. De aici profunzimea atașamentului popular față de 
Postul Mare, un ritual colectiv prin care penitenta publică nu 
fusese atît înlocuită cît consolidată; plasat între Carnaval și 
Paște, el era așa de strîns înrudit cu confesiunea, încît suplinea 
în bună măsură ceea ce era deficitar în dimensiunea de satisfac- 
tie a sacramentului. 

Pentru orice adult sănătos și cu o ocupaţie normală Postul 
echivala realmente cu patruzeci de zile petrecute în pustie, 
întrerupte la mijloc de un interval a cărui popularitate indică 
aspectul mohorît al acestei perioade a cărei severitate trebuia 
atenuată în acest fel. Ascunse vederii în purpură funerară, figu- 
rile prietenoase ale lui Hristos, ale Mariei și ale sfinţilor erau 
acoperite, nefiind accesibile pentru a-l ajuta sau mingíia; predi- 
catorii îi impuneau neîncetat dezgustătoarea misiune de a se 
contempla pe sine însuși. În spatele stindardului purtat de o fe- 
meie bătrînă și scofilcită, care tinea în mînă un platou pe care 
nu se afla decît un peste minuscul, înainta și el pentru a-și în- 
vinge propriul trup. Este adevărat că pe traseul dintre corvoada 
personală si exercițiul colectiv mecanismul penitential își mai 
pierduse cîțiva colii. Crestinului nu-i mai era interzis portul ar- 
melor, iar mașinăria disputelor juridice nu se mai oprea din mă- 
cinat. Oamenilor căsătoriți nu le mai erau interzise raporturile 
sexuale pe toată perioada celor patruzeci de zile. Se mai păstrau 
însă vestigii considerabile a ceea ce fusese odinioară o riguroasă 
prohibitie. Astfel, relațiile sexuale erau interzise timp de cîteva 
zile înaintea împărtășaniei de la Paste; deși teologii nu o cereau, 
continua încurajarea abstinenţei totale pe durata Postului ca act 
de evlavie, iar în unele dioceze pare să fi fost menţinută inter- 
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dictia initialá; preotii parohi nu erau intotdeauna dispusi sá facá 
ce recomandau teologii. Statisticile periodice asupra concepției, 
care încep să fie făcute pe la 1600, dau de înţeles cá abstinenta 
sexuală era foarte răspîndită. Erau interzise cununiile și cere- 
moniile de înrudire asociate lor, iar majoritatea bordelurilor erau 
închise. 

Postul în sine pare să fi fost de departe cea mai adînc înră- 
dăcinată exigentá a acestei perioade. El consta din interdicția 
de a se consuma carne începînd din prima miercuri a sa pînă 
în Sîmbăta Mare, inclusiv duminicile, această dispoziţie nesu- 
ferind nici o modificare pînă la Reformă. O altă opreliste se 
referea la așa-numitele „cărnuri albe“ sau Lacticinia, termen 
care desemna orice aliment provenit de la animale sau păsări, 
cum ar fi laptele, untul, brînza și ouăle. Oul de Paște datează 
probabil de pe vremea acestei interdicții, care pare să fi fost res- 
pectată de toată lumea în jurul anului 1400. După această dată 
au început să se procure cu oarecare ușurință dispensele de la 
lacticinia numite și Butterbrief; pe la sfîrșitul acestui secol, ele 
erau comercializate în suficientă măsură pentru a acoperi chel- 
tuielile legate de construirea unui turn al catedralei din Rouen, 
Tour de Beurre, spre mareairitare a lui Luther. S-ar putea ca răs- 
pîndirea acestui Butterbrief să dezvăluie o modificare a obice- 
iurilor culinare din nord și nu neapărat un declin al ascetismului 
laic. În Anglia, la nord de Trent, tabu-ul cărnurilor albe a per- 
sistat pînă la Reformă, în timp ce în sud situaţia era mai des- 
tinsă. Pentru majoritatea oamenilor Postul continua să aibă 
aceeași semnificaţie ca pentru catolicii din Montaillou în jurul 
anului 1300: un regim alimentar alcătuit din zarzavaturi și din 
peşte, dacă și-l puteau permite; însă dată fiind dezvoltarea 
pescuitului industrial din nord în secolul al XV-lea e foarte pro- 
babil că le era accesibil. Aceste alimente destinate unei adevărate 
cure de slăbire trebuiau consumate o singură dată pe zi, în prin- 
cipiu nu înainte de a se înnopta, deși foamea populară și mo- 
nahală a împins masa aceasta tot mai devreme spre prînz. În 
secolulal XV-lea această practică pare să se fi generalizat, seara 
urmînd o masă frugală. Chiar și cu aceste înlesniri era vorba 
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de un regim sever, care era respectat nu numal in Postul Mare, 
ci și vinerea și uneori sîmbăta, în primele trei zile ale fiecărui 
anotimp si în ajunul anumitor sărbători al căror număr diferea 
în funcţie de importanţa lor locală. 

Era vorba de o practică cu caracter casnic, unul dintre pu- 
ținele ritualuri casnice pe care le cunoștea catolicismul medieval. 
Ea era, firește, mai impresionantă în gospodăriile cu stare ma- 
terială comparativ bună. Dar însemna foarte mult și pentru cei 
săraci: pentru portughezul obligat să mănînce carne datorită 
crizei de alimente de post; pentru femeia din Montaillou care, 
aducîndu-și napii de pe cîmp pentru a pregăti un dejun ascetic, 
se ceartă pe drum cu un eretic bine hrănit; pentru flamandul 
sărac căruia la sfîrșitul secolului al XV-lea i s-a permis să má- 
nînce carne și pește pentru că zarzavaturile erau prea scumpe. 
Pentru fiecare gospodar catolic și familia sa Postul prezenta 
mare importanţă: se aprecia că boala și vîrsta nu sînt motive 
suficient de întemeiate pentru a se face excepţii. Munca fizică 
deosebit de grea era considerată un astfel de motiv, însă nu ne 
este limpede cît de mult conta în practică această dispensă. Sin- 
gurele excepții adevărate le reprezentau cerșetorii și vagabon- 
zii, care nu aveau mijloace de subzistență constante și domicilii 
stabile. Compromisurile celor delăsători erau echilibrate de 
austeritatea celor care posteau mai mult decît necesar. Între se- 
colele al XV-lea și al XVII-lea, în Anglia, Franţa și Ţările de Jos 
ei se abtineau de la băuturi alcoolice (deși interdicția aceasta 
încetase de mult să mai fie obligatorie), nu mincau decît pîine 
şi apă pe întreg parcursul Postului, posteau nu numai vinerea 
Ci și miercurea, așteptau căderea nopţii pentru a-și întrerupe 
postul. În Flandra se credea că postul voluntar cu pîine si apă 
douăsprezece vineri la rînd reprezenta un mijloc sigur de mîn- 
tuirg. Privită pe termen lung (dacă ne raportăm la Luther), 
concentrarea din ce în ce mai intensă a minţii și a simtirii asu- 
pra realităţii patimilor mîntuitoare ale lui Hristos reducea pro- 
babil presiunea exercitată asupra credinciosului de a-l împăca 
pe Dumnezeu printr-o supraabundentá de acte penitentiale. Pe 
termen scurt însă, efectul era opus. ,,Penitenta comună“ tradi- 
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tionalá care era pelerinajul, deși nu mai era ce fusese pe vremea 
cruciadelor, continua să fie mai înfricoșătoare decît lasă să se 
întrevadă exemplul civilizat din Chaucer. Era singura pedeapsă 
fizică pe care o mai putea da preotul la confesiune, iar în regiu- 
nile cu o practică mai riguroasă, cum ar fi nordul Angliei pe la 
1700, mai puteau fi văzuţi catolici la fîntîni și izvoare făcătoare 
de minuni, ingenuncheati, și cufundati pînă la gît în apă rece 
ca gheaţa, spunîndu-și rugăciunile de pocăință, probabil pentru 
preacurvie. Pericolele pe care le implicau pelerinajele la distan- 
te mari, ca acelea la Sf. Iacob din Compostella sau la sanctua- 
rul Sf. Fecioare din Rocamadour, din care răul de mare era abia 
cel mai neînsemnat, erau așa de mari încât victimele violenței 
$i prietenii acestora credeau că reprezintă o satisfacție accepta- 
bilă. Este greu de știut dacă numărul acestor pelerini penitenti 
era mai mare decât al celor care mergeau din proprie intentie 
pentru a-și îndeplini niște Juráminte, a-și răscumpăra păcatele, 
a vedea Locurile Sfinte, a-și vizita sfinţii patroni, a revendica 
indulgente sau pentru a schimba aerul. Indiferent care le-ar fi 
fost motivele, ei dobîndeau pe această cale acea condiție limită, 
acea imponderabilitate, care, la fel ca exorcismul baptismal sau 
Postul Mare, marca trecerea de la trecutul profan la sfintenia 
viitoare. Nu văd de ce am crede că o practică de acest fel, care 
a înflorit în secolele al XIX-lea și al XX-lea, ar fi fost pe cale să 
se stingă în al XV-lea. Ea nu era văzută cu ochi prea buni de au- 
toritáti, seculare sau spirituale, care aveau motivele lor să-i ţină 
pe oameni acasă. În secolul care îi desparte pe Gerson și Eras- 
mus ea a avut de suferit datorită dezvoltării evlaviei familiale și 
conflictului din ce în ce mai mare cu comportamentul simbolic 
al celor învăţaţi. În cadrul devotiunii populare intrase în concu- 
rentá cu tendinţa spre o identificare mai realistă și mai dramatică 
cu patimile lui Hristos, care, începînd cu mijlocul secoluluj al 
XV-lea, luase în Italia forma flagelărilor colective. 

Apărută într-o atmosferă foarte asemănătoare cu cea a cru- 
ciadelor ca versiune și mai riguroasă a pelerinajului, mișcarea 
flagelantilor îndeplinea într-o manieră colectivă principala func- 
tie a pelerinajului penitential: infátisind răbdarea de care a dat 
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dovadă Hristos în mîinile dușmanilor săi, ea încerca să reali- 
zeze controlul pasiunilor agresive şi să instaureze pacea și re- 
concilierea între creștini. Unii dintre flagelanti considerau că 
practicarea disciplinei lor reprezintă un mijloc de a da satisfac- 
tie pentru păcate superior penitentei sacramentale, ceea ce a 
determinat papalitatea să-i condamne la sfîrșitul secolului al 
XIV-lea. Intentiile lor vizau însă nu atât erezia cît superorto- 
doxia', nedeosebindu-se decît cel mult prin publicitatea pe care 
o făceau hainele ascetice aspre, ca aceea purtată de Thomas 
Morus. Fără îndoială că nu au reușit să înlocuiască pelerinajul 
tradiţional, iar pe la mijlocul secolului al XV-lea moda lor tre- 
cuse, cel puţin în Italia; după aceea instituţiile flagelantilor, 
confreriile ortodoxe ale asa-numitilor disciplinati și altele ase- 
mănătoare, au elaborat cu succes un tip de evlavie mai puţin 
eroic, în care disciplina simbolică se îmbina cu caritatea. 
Flagelarea poate să înflorească și să dispară: ea pare să fi înflorit 
în Spania pe măsură ce intra în declin în Italia; însă convingerea 
că satisfacția este esenţială pentru împăcarea lui Dumnezeu și a 
aproapelui nu a slăbit în nici un fel pînă în secolul al XVI-lea. 
Morarul Menocchio, care credea că singurul rost al confesiu- 
nii este de a afla ce satisfacţie trebuie să dea pentru păcatele sale 
și că ea este necesară dacă poţi afla pe alte căi ce te interesează, 
era purtătorul de cuvînt al unui nivel al intuitiei religioase așa 
de profund, încât nu putea fi atins de demonstraţia elegantă a 
lui Erasmus, potrivit căreia nu acesta era sensul mesajului evan- 
ghelic. Acesta este primul lucru care trebuie avut în vedere cînd 
se discută despre acel aspect al pocáintei care era cel mai izbitor 
în preajma Reformei: problema indulgențelor. Pentru că inte- 
rogatiile referitoare la indulgente erau interogatii referitoare la 
satisfacție. Instituţia aceasta își avea originile în regimul ante- 
rior al pedepsei publice, i iar termenul se aplica în cazul anulării, 
diminuării sau preschimbării satisfactiei penale impuse păcă- 


„Ortodoxia“ nu defineşte aici o confesiune sau o etapă din istoria unei 
Ortodoxia“ nu defineșt f tapă din ist 
Biserici, ci atașamentul riguros faţă de o formulă de viață religioasă tradi- 


tionalá. (N. t.) 
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tosului pe parcursul reacceptării sale în comunitatea Bisericii. 
Ea se raporta de asemenea la inițiativa Bisericii de a-și oferi ru- 
găciunile sau suffragia lui Dumnezeu, pentru ca el să fie re- 
conciliat în felul acesta. Ea reprezenta principiul carității în 
tribunalele penitentiale și a continuat să-l reprezinte și după ce 
sistemul pocáintei publice a decăzut. 

Pînă în preajma anului 1400 indulgenta trecuse printr-o se- 
rie de transformări. Ea începuse să fie asociată unor fapte, cea 
mai importantă dintre acestea fiind cruciada, însă incluzind și 
o serie de lucrări cu caracter public, cum ar fi construirea de 
poduri și biserici; se stabilise că aceste fapte puteau fi săvîrșite 
printr-un mandatar sau convertite în bani; acordarea indul- 
gentei ajunsese să fie de fapt un monopolal papalității; ráspun- 
zînd obiectiei că nu pot fi iertate păcatele pentru care nu s-a dat 
satisfacție, unii teologi ca Toma d' Aquino au avansat noţiunea 
de tezaur al Bisericii. Ideea în sine reprezenta consecinţa logică 
a unei trăsături a sistemului penitential medieval, amintită de 
Anselm în doctrina sa asupra răscumpărării. Pedeapsa satisfac- 
torie” pe care trebuia să o sufere cineva putea fi executată de alt- 
cineva, cu condiţia ca relaţia dintre cele două persoane să fi fost 
suficient de strînsă pentru ca Dumnezeu și Biserica să consi- 
dere că ce făcuse una dintre ele a fost făcut de cealaltă. Ideea me- 
ritului transferabil era susținută de teza că, pe de o parte, patimile 
lui Hristos erau suficiente pentru a da în întregime satisfacția 
pe care o reclamau păcatele creștinului și, pe de alta, că sfinţii 
din cer și credincioșii meritorii de pe pămînt pot să- l ajute pe 
pácátos transferîndu-i meritele dobîndite de ei prin satisfacţii 
care depășeau propriile necesităţi. În legătură cu cel de-al doilea 
aspect exista o dispută prilejuită de faptul că doctrina satis- 
factiei substitutive părea să conditioneze eficienţa transferului 


` Spiritualitatea românească, de factură ortodoxă, nu a cunoscut doctrina 
satisfactiei și instrumentarul ei terminologic. Prezentarea acestei doctrine 
impune însă și folosirea unei determinări adjectivale adecvate. O propunem 
pe cea de mai sus, invitîndu-l pe cititor să o disocieze în permanenţă de cea 
paralelă, „satisfăcător“, ale cărei sensuri tradiţionale (multumitor, acceptabil) 
sînt prea consolidate pentru a permite un adaos în acest context. (N. t.) 


PĂCATUL SI POCÁINTA 79 


de merite de existenţa unei relaţii de iubire sau de rudenie între 
cei implicaţi. Nimeni nu avea însă nimic de obiectat; o dată 
descoperită, doctrina referitoare la tezaurul Bisericii însemna 
că nu mai există nici o limită pentru puterea de a răscumpăra 
pedepsele satisfactorii. 

Din acest motiv indulgenta nu reprezenta un substitut al po- 
cáintel sacramentale: ea presupunea cá pácátosul se pocáise și 
îşi márturisise păcatele, indulgenta permitindu-i doar să renun- 
te la actul 1 impus al penitenţei. În fazele ei initiale ea îi stimulase 
în mod pozitiv pe credincioși să-și mărturisească păcatele; în 
secolul al XV-lea regula era ca aceasta să fie îndeplinită cu oca- 
zia confesiunii anuale obișnuite din anul care preceda acorda- 
rea indulgențelor, ceea ce contribuia la risipirea larg răspînditei 
temeri de a muri fără a avea ocazia de a te mărturisi. Si, deși 
teologii erau nemulţumiţi din această cauză, nu crea probleme 
nici textul indulgențelor de mai tîrziu, care prevedea pe lîngă 
iertarea de poena, sau satisfacţie, și iertarea de culpa, sau vino- 
vátie: gîndindu-se la indulgente, oamenii se gindeau la poena, 
opinia generală fiind că dacă ai grijă de poena, culpa are grijă de 
ea însăși. Dificultatea reală se datora declinului suferit de di- 
mensiunea satisfactorie a sacramentului pocáintei, care în apa- 
rentá anula raţiunea de a fi a indulgentei, deși, în fond, o înlocuia 
cu una și mai puternică. Potrivit acestei doctrine sacramentale 
omul nu urma să mai dea seama de păcatele săvârșite în viaţa 
aceasta, ci în cea viitoare, ceea ce făcea să crească cererea de in- 
dulgente legate de suferintele din purgatoriu. Íncepind din 1300 
papii par să nu mai fi avut nici o îndoială asupra faptului că 
puterea lor de custozi ai tezaurului Bisericii se extinde și asupra 
purgatorului. Din acest motiv simțeau cá au datoria, pentru ei 
plăcută, de altfel, de a adăuga indulgenta rugăciunilor și celor- 
alte practici prin care cei vii își făceau datoria față de sufletele 
morţilor. Formularea neoficială a unor astfel de indulgente, 
practicate în mod special de franciscanii din Assisi, a fost regle- 
mentată în cele din urmă în momentul în care papa franciscan 
Sixtus al IV-lea a dat in 1476 o indulgență pentru reconstrui- 
rea bisericii din Saintes din vestul Franţei, textul ei garantînd 
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anularea durerilor din purgatoriu pentru toate rudele și toti 
prietenii care sufereau acolo. Acest text a slujit drept model 
pentru numeroasele indulgente similare care au fost acordate 
în următoarea jumătate de veac. Este greu să-i condamni pe pre- 
dicatorii care, îndemnîndu-și ascultătorii să cumpere indulgen- 
te, le spuneau că în clipa în care moneda cade în cutie sufletul 
pe care-l au în minte zboară în rai. Această imagine impresio- 
nantă nu a fost creată de Johann Tetzel în timpul fatidicului sáu 
turneu prin Germania din 1517, ci constituia un loc comun care 
fusese deja condamnat de Sorbona în 1482; indulgenta pe care 
o vindea, destinată după câte se pare reconstruirii catedralei 
Sf. Petru din Roma, era formulată de fapt cu precauţie, deși 
acestaspecta fost neglijat în momentul în care a început să fie 
vîndută de predicatori. Autorul ei, papa Leon al X-lea, alinia- 
se teoria la practică afirmînd că, în ceea ce priveşte ajutorul pe 
care-l pot primi prin indulgente, cei vii nu se deosebesc în nici 
un fel de morti. 

Exista o serie de motive pentru a privi critic modul în care 
evolua această problemă. Episcopii și clericii obiectau pentru 
că era foarte probabil ca datorită acestui tip de indulgente să 
le dispară misele pentru morți, fiind privaţi astfel de o mare 
parte a veniturilor lor, teologii pentru că, pe de o parte, doreau 
să mențină un fel de legătură cu suffragia istorice, iar pe de alta, 
nu fuseseră niciodată prea convinși că sufletele din purgatoriu 
se aflau sub jurisdicția papei. În acest sens se întrebau retoric 
de ce papa, dacă poate să elibereze realmente sufletele din pur- 
gatoriu, nu le eliberează de tot de la bun început. Cele Nouă- 
zeci si cinci de Teze ale lui Luther constituiau un compendiu 
al unor astfel de nemulțumiri și deși pare oarecum anacronic 
să se vadă în ele începutul Reformei, ele vizau un aspect mai 
important al dezordinii din cadrul catolicismului decît s-a 
crezut pînă cu puțină vreme în urmă. Putem avea toată simpa- 
tia pentru papii renascentiști cărora le era greu să reziste che- 
mării simultane spre umanism și profit și în același timp să facă 
ce le stătea în putere pentru a ușura mîntuirea sufletelor. Mă 
îndoiesc însă cá pot fi absolviti de acuzaţia lui Luther că se joacă 
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in mod iresponsabil cu sentimentul penitentei. Solidaritatea 
Bisericii nu era consolidată în momentul în care civilizatul 
Leonal X-lea, după părerea căruia satisfacția pentru păcate re- 
prezenta un anacronism barbar, flutura absolvirea de pedepse, 
în care nu credea, prin faţa unei populaţii convinse că pentru 
păcat trebuie să se plătească întotdeauna într-un fel sau altul. 


IV. Miracolul social 


1. Confreria 


În Vita Nuova, scrisă la inceputul secolului al XIV-lea, Dante 
și-a descris sentimentele pe care le-a avut in momentul in care 
tînăra Beatrice l-a salutat pe o stradă florentină. Acestea erau 
în parte emoţiile specifice iubirii romantice prerafaelite. Însă 
ceea ce caracteriza cu adevărat sentimentele prerafaelite era 
faptul că ele aveau în același timp o dimensiune socială. Salutul 
era un act social cu caracter formal implicînd anumite relaţii, 
iar rezultatul era un coup de foudre referitor nu doar la o anu- 
mită fată, ci la întregul univers social, o dragoste care ocupă în 
mod instantaneu întregul domeniu al socialului, înlăturînd cu 
ardoarea sa orice ostilitate resimţită faţă de vreo persoană din 
interiorul său. În orașul italian de pe vremea lui Dante acest 
sentiment merita să fie consemnat: era vorba de un miracol și 
așa îl prezintă Dante. După părerea mea această viziune asupra 
beatitudinii sociale transmite o serie de convingeri cu valoare 
axiomatică pentru catolicii ortodocși din vremea lui Dante pînă 
în cea a lui Luther, și în cele ce urmează voi indrázni să le ex- 
pun. Starea de caritate, cu sensul de integrare socială, repre- 
zenta principalul scop al vieţii creștine și tot! oamenii care 
pretindeau că sînt creștini trebuiau să întruchipeze cîndva, 
undeva această lume. Era împotriva firii să se creadă că această 
caritate ar putea fi realizată integral ca regulă a vieţii zilnice, din 
moment ce prin însăși natura lucrurilor prietenia cu cineva 


Preferăm această formă în locul „confrăţiei“ deoarece ni se pare mai 
apropiat de spiritul României moderne, însă atragem atenţia că pe parcursul 
acestui capitol se va apela adeseori la sensul de ,frátietate", „frăție“, pe care 
îl presupune. (N. t.) 
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presupunea dușmănie cu altcineva: iată de ce comuniunea par- 
țială, fragmentată sau ocazională era de preferat absenței ei to- 
tale, iar o jumătate de pîine euharistică era mai bună decît nici 
un fel de pîine. Atunci cînd se realiza comuniunea deplină, ea 
era privită ca un dar extraordinar, o intervenţie în mersul firesc 
al naturii, după care urmau cine știe ce alte daruri. În fine, pre- 
zenta caritátii în lume mai depindea în măsură considerabilă de 
menţinerea vigilentă a unui anumit număr de forme exterioare, 
salutul fiind probabil nu numai cea mai simplă, ci și cea mai 
importantă dintre acestea. În perspectivă de ansamblu, salutul 
reprezenta începutul iar mîntuirea scopul. 

Instituţia care întruchipa în modul cel mai spontan această 
stare de spirit era confreria. S-a afirmat despre confrerii, cea mai 
caracteristică expresie a cregtinitátii medievale târzii, că ar fi re- 
prezentat un substitut al rubedeniilor naturale pentru cei care 
nu le aveau. Dar ele erau cu certitudine mai mult decît atît. După 
cum spune John Hale, ele satisfăceau cel puţin „dorinţa de a 
avea o viaţă comunitară dincolo de necesităţile [economice] și 
de cercul rudelor“; în sensul lor cel mai înalt ele intruchipau 
înrudirea creştină cu caracter sacru opusă consangvinitátii pro- 
fane. Acest ultim aspect era realizat într-o formă mai pură decît 
prin intermediul instituţiei nășiei, căci era vorba despre o con- 
frerie lipsită de copaternitate, de fapt fără nici un fel de pater- 
nitate, nici măcar cea a seniorului feudal; celor cărora calitatea 
de fraţi ai lui Hristos le oferea mai multe temeiuri de nădejde 
creștină decît cea de fii ai Tatălui, ele le puneau la dispoziţie un 
tip de solidaritate creștină în favoarea căruia puteau să opteze. 
Între secolele al XIII-lea și al XVI-lea ele au dat ocazia multor 
milioane de creștini occidentali să se conformeze (adică să 
„adopte forma“ — n. t.) lui Hristos în mai mare măsură decît 
ceilalți oameni, bazîndu-se în același timp pe instincte cu carac- 
ter universal. 

Fraternitatea instituțională nu a reprezentat o invenţie a se- 
colului sau a secolelor care au precedat Reforma, nici un răs- 
puns dat Morţii Negre sau dificultăţilor economice și politice 
ale timpului; s-ar putea ca ciuma să-i fi dat un nou avânt, așa 
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cum au avut darul să facă aproape toate evenimentele drama- 
tice și tulburătoare ale istoriei creștinismului. Ea poate fi întîl- 
nitá în toate perioadele care au urmat convertirii Occidentului 
și pare să fi atins o răspîndire universală începînd cu sfîrșitul 
secolului al XIII-lea. Răspîndirea ei s-a datorat călugărilor, care 
erau ei înșiși frati institutionalizati. În formulă ideală nu par să 
fi existat bariere datorate unui anumit statut social sau unei 
anumite ocupaţii, deși unele sau altele dintre confrerii au impus 
fără îndoială astfel de restricţii. Cu excepţia celor foarte săraci, 
care nu-și puteau permite modesta taxă de intrare, și a anumi- 
tor condiţii pe care trebuiau să le îndeplinească probabil nobi- 
lii, ele au înflorit la nivelul întregii populatii, la ţară și în orașe, 
în rîndul femeilor și al bărbaţilor. Cu toate că anumite semne 
din secolul al XV-lea indică tendinţa de a se crea o oligarhie în 
cadrul confreriei, principiul era, pentru a cita un exemplu bre- 
ton, „că toţi sîntem fraţi înaintea lui Dumnezeu și că nimeni 
nu se bucură de intíietate înaintea lui“. În unele cazuri inclu- 
derea persoanelor cu statute sociale diferite constituia chiar 
obiectul formal al acestei instituţii. Datorită faptului că mulți 
oameni făceau parte din mai multe confrerii, ni se pare de ne- 
conceput ca numărul total al membrilor să fi fost mai mic de 
o zecime din populaţia adultă, deși este extrem de probabil ca 
proporţia respectivă să fi fost de fapt de douăori mai mare: co- 
munitatea locală era recrutată adeseori în majoritatea ei, uneori 
chiar în totalitate. Cu excepţia anumitor ţinuturi îndepărtate, 
cu legături de rudenie extrem de puternic institutionalizate, 
cum ar fi Irlanda galeză, răspîndirea confreriilor nu pare să fi 
cunoscut nici o graniţă. 

La fel ca breslele, care nu erau altceva decît specii particu- 
lare ale genului, confreriile au fost mari inventatoare de ritua- 
luri. Ritualul intrării într-o confrerie de bărbaţi sau femei 
prevedea un jurământ, sau și mai bine un sărut: într-o breaslă 
londoneză „fiecare frate și fiecare soră, ca semn al iubirii, ca- 
rităţii și păcii, trebuie să-i sărute, cînd sînt primiţi, pe ceilalți 
prezenţi acolo“. Toată lumea accepta obligativitatea carităţii, 
a „comportamentului frátesc* conform poruncilor lui Hristos. 
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Ritualurile de participare constau din salut, intilnire $1 masá. 
După cum relatează Dante, în decursul vieții zilnice salutul nu 
era o treabá ușoară: ca obligaţie apare în cele mai timpurii bresle 
anglo-saxone, ajungînd să fie apoi universal răspîndit, atât la 
membrii confreriei cât și la penitentii care sperau să-și primeas- 
că absolutiunea în urma unei confesiuni. Confratii se întîlneau 
în mod normal de patru ori pe an, o dată în cadrul unei întru- 
niri anuale principale. Scopul acestor întruniri nu era doar de a-și 
alege diferiţi conducători, de a accepta noi membri sau de a-și 
afișa un anumit statut, ci de a comunica; erau prevăzute amenzi 
pentru absente și reguli stricte împotriva comportamentului gă- 
lágios, desántat, agresiv și a cuvintelor corespunzătoare. După 
întrunirea anuală avea loc în mod obișnuit sărbătoarea confre- 
riei, care reprezenta și actul central al acesteia. În vremurile de 
început termenii convivium (masă festivă) și breaslă fuseseră de 
fapt interșanjabili în nordul Europei, iar charité, folosit pentru 
confreriile din Normandia, continua să aibă sensul de prandium 
caritatis sau sărbătoare a iubirii. Sub această formă a continuat 
să ocupe o mulțime de spaţiu în statutele confreriilor, și chiar 
și mai mult în comentariile criticilor și legislaţia autorităților 
ecleziastice, care au văzut în ea de la bun început un prilej de 
dezmát și dezordine; mai ales începînd din secolul al XVI-lea 
criticii si autoritățile au condamnat-o, spunînd că reprezintă o 
risipă de bani care ar fi fost mai bine folosiți în scopuri cari- 
tabile. Alternativele acestei mese sau adaosuri ale ei erau băutul 
și dansul obligatoriu. 

Caracteristica relațiilor de tip creștin era pacea, pacea ca echi- 
valent al prieteniei, pacea în feudă, nu pacea opusă războiului 
sau ca efect al unei victorii. De-a lungul întregului Ev Mediu 
frátia a fost asociată menţinerii păcii, uneori pur și simplu sub 
forma unei i forţe polițienești, cum a fost cazul Sfintei Frăţii din 
Castilia secolului al XV-lea, însă în general sub forma mai per- 
sonală a creării unor legături de înrudire creștină între cei care 
altminteri ar fi fost adversari sau s-ar fi dusmánit. Tema era uni- 
versală, însă neobișnuit de accentuată în confreriile din nordul 
Italiei. Confreriile au fost create de încercarea de a depăși con- 
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flictele dintre Guelfi, adepti ai papei, și Ghibellini, adepti ai im- 
páratului, si in general dintre factiunile familiale. Ideea aceasta 
a instaurării păcii, si nu isteria colectivă inspirată de ciumă și 
alte năpaste a stat la temelia popularității confreriilor de flage- 
lanti care au apărut într-un moment de puternică emoție colec- 
tivă. Cînd s-a iniţiat, în 1399, o campanie asemănătoare celei 
pentru Dezarmare Nucleară intitulată Bianchi sau Albii, ora- 
sele și satele au intrat în competiţie unele cu altele în ce priveşte 
ritualurile destinate instaurării păcii, „şi fiecare se considera 
fericit dacă putea da primul sărut al păcii celui care îl ofensase.“8 
Astfel de momente de reconciliere generală reprezentau prin- 
cipalul obiectiv al predicilor populare în Italia și în alte părţi; 
adoptarea disciplinei flagelante de către confreriile penitentiale 
nu constituia un abandon faţă de deliciile masochismului, ci 
recunoașterea plină de disperare a întîietăţii de care se bucura 
ura față de celelalte sentimente naturale. În mod obișnuit istoricii 
nu au crezut că efectele acestor ocazii emoţionale au fost de 
durată, și s-ar putea să fi avut dreptate: cu greu s-ar putea 
susţine că înfiinţarea unor confrerii vizînd instaurarea păcii de 
către un episcop din Corsica secolului al XVI-lea ar fi eradicat 
vrajbele de pe insulă. Și totuși, probabil că invocarea miraco- 
lului social constituia o metodă de pacificare la fel de eficientă 
ca altele care au mai fost încercate, dar cu siguranță mai atrăgă- 
toare decât acestea. În situaţii mai puţin dramatice exigenţele 
păcii reclamau din partea membrilor confreriilor să nu se judece 
unii cu alții si să-și rezolve disputele prin arbitraj. Procedurile 
complicate erau adeseori abandonate; potrivit prevederilor 
anumitor statute, dacă una din părţi ar fi făcut apel la lege, sta- 
rostele sau arbitrii ar fi trebuit să o reprezinte pe cealaltă în 
timpul procesului. Este vorba de o evidentă încercare de res- 
pectare a principiului augustinian potrivit căruia procesele în 
tribunale constituiau o formă de inamicitie pe care creștinii ar 
trebui să o evite. Cu siguranţă că ea a influențat î în mare măsură 
constituirea acelei practici general acceptate în Europa moder- 
nă, care cere ca diferitele conflicte dintre vecini să nu fie rezol- 
vate în tribunale, ci prin arbitra). 
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Toate acestea erau expresii ale caritátii, așa cum era înțeleasă 
ea pe atunci, iar în ce privește accepțiunea ei mai convenţională, 
proprie epocii noastre, ea a jucat un rol important și din ce în 
ce mai mare în activitatea confreriilor, deși înainte de secolul 
al XVI-lea se practica în mod normal exclusiv între membri. 
Fraţii caresărăceau sau își pierdeau puterea erau ajutaţi cu bani 
proveniţi din fonduri uneori foarte mari, cum erau cele acumu- 
late de Scuole Grandi, confreriile cele mai importante ale Vene- 
tiei. Unele bresle acordau membrilor lor imprumuturi fárá 
dobîndă. Acordarea gratuită de mîncare, cazare şi a altor bunuri 
era probabil mai răspîndită la ţară. Pornindu-se probabil de la 
condamnarea cămătăriei de către Biblie, practicarea cămătăriei 
era privită ca un impediment pentru intrarea într-o confrerie 
şi motiv pentru excluderea din ea. Este posibil ca față de cei din 
afara confreriei interdicţia respectivă să fi fost atenuată după 
ce papa a declarat la începutul secolului al XVI-lea că este per- 
misă deschiderea unor case de amanet, cunoscute ca monti de 
pieta, aprobîndu-se și împrumuturile cu dobîndă de cinci la sută 
acordate de acestea celor săraci. După câte știu, nu s-a permis 
niciodată acordarea unor împrumuturi cu dobîndă între mem- 
bri. Pe scurt, confreriile par să fi încercat să pună în practică 
ideea unor împrumuturi fără dobînzi între creștini, recoman- 
dată și de Luther pînă în momentul în care practica l-a învăţat 
să fie mai precaut. Si din moment ce se presupune adeseori că 
aceste practici se limitau la locuitorii orașelor, merită subliniat 
faptul că statutele confreriilor rurale aveau prevederi similare 
în ce privește bunăstarea și împrumuturile, ele contribuind în 
mare măsură în unele regiuni, cum ar fi sudul Franţei, la edifi- 
carea comunităţii rurale. Această afirmaţie este valabilă mai ales 
în cazul satelor mici și al regiunilor inaccesibile. 

Caritatea înseamnă de asemenea preocuparea pentru bună- 
starea morţilor și desfășurarea corectă a întregului ritual al mor- 
ţii, funcţie a cărei importanţă a crescut o dată cu trecerea timpului. 
Conflictele dintre confrerii și familie erau destul de frecvente, 
mai ales din cauza unor testamente și mosteniri, motiv pentru 
care nu se poate susţine că aceste confrerii interveneau doar 
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atunci cînd nu exista un sprijin din partea familiei. Se poate spune 
că în această privinţă aria lor de activitate pare să fi inclus, pe 
de o parte, aristocrația, după anul 1400 membrii acesteia îngri- 
jindu-se de ei înșiși și de prietenii lor prin intermediul capelelor 
destinate pomenirilor, iar pe de alta, pe cei săraci care erau aron- 
dati la parohie sau la confrerii specializate în servicii de tipul 
înmormântării. În nord confreriile angajau capelani pentru a 
celebra slujbe pentru sufletele membrilor ei decedați; în Italia 
erau în mod normal mai active, rugîndu-se în comun pentru 
a-și îndeplini astfel obligaţiile față de morti. În secolul al XV-lea 
unele dintre breslele englezești mai inventive primeau în rîn- 
durile lor și persoane decedate, procedură în aparenţă cu totul 
lipsită de logică, dar care-și propunea probabil ca avantajele 
confreriei să fie folosite în beneficiul familiilor membrilor ei, 
atîta timp cit acestea plăteau taxa de intrare în numele celor 
decedați. La fel ca în cazul capelelor pentru pomeniri, și aici se 
supralicita oarecum sensul ideii evanghelice că pentru a putea 
fi mintuiti oamenii trebuie să se roage unii pentru alţii. 

În ciuda unor semne de decădere, cum ar fi apartenenţa si- 
multană la mai multe instituţii de acest fel, se poate spune că 
în zorii Reformei confreria și-a luat în general în serios obli- 
gatia de a institui relaţii de frátietate creștină între membrii ei. 
Problema relațiilor ei cu lumea exterioară era ceva mai compli- 
cată, din moment ce, pentru a împrumuta o formulare a lui Ben- 
jamin Nelson, frátia presupunea diferența, acea distincţie dintre 
codurile interioare și exterioare de comportament despre care 
vorbea Max Weber. Fraţii jurau să păstreze secretul, să furni- 
zeze informaţii în momentul în care confreria era amenințată 
de vreun pericol, să fie solidari cu un alt frate sau cu întreaga 
confrerie dacă era calomniată de cineva din exterior, să se spri- 
jine unul pe altul în faţa legii. Cu excepţia cazurilor cînd erau 
agravate de erezii sau, ca în cazul Dalmației, de conflictele 
etnice dintre latini și slavi, conflictele dintre confrerii erau pur 
simbolice și se asemănau cu acelea dintre diferitele bresle, care 
aveau ca obiect întîietatea uneia sau alteia în anumite ocazii și 
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care umplu cronicile orașelor la sfîrșitul Evului Mediu. Dar cu 
mult înainte ca creditul lor să fie subminat de etica umanistă și 
teologia reformatorică, ele fuseseră puţin agreate de autorităţi, 
care cel mai adesea le considerau o pacoste, străduindu-se din 
cînd în cînd să le desființeze. Magistraţii din Florenţa se plîn- 
geau, probabil pe bună dreptate, că ele provoacă tulburări și 
discordii în oras, deși ei înșișierau in parte vinovaţi de apariţia 
acestei situaţii, deoarece nu stiuserá să le folosească în folosul 
lor, asa cum aveau să o facă venețienii. 

Probabilpentru a răspunde unor astfel de critici, în secolul 
al XV-lea confreriile au făcut eforturi pentru a-și extinde activi- 
tatea caritativă si asupra publicului larg. În nord breslele Cor- 
pus Christi se îngrijeau de celebrarea sărbătorilor, inclusiv de 
piesele religioase; așa-numitele misericordie din Italia se îngri- 
jeau de săraci și întemeiau spitale; confreriile îi înmormîntau 
pe morti si este probabil să fi propováduit și învăţătura creș- 
tină. Toate acestea aveau să ducă la „noua filantropie“ a seco- 
lului al XVI-lea. Dar în general, caritatea practicată de ele a 
continuat să reprezinte o relație specifică între propriii lor 
membri, motiv pentru care situaţia lor a continuat să fie ne- 
sigură într-o Biserică cu structură ierarhică și caracter univer- 
sal. Spre deosebire de relaţiile dintre clerul parohial și monahi, 
cu care se asemănau și se înrudeau datorită propagandei pe care 
o făceau monahii în favoarea confreriilor, relaţiile existente la 
sfîrșitul Evului Mediu între acestea și parohi nu par să-i fi atras 
pe istorici. $i totuși, s-ar putea spune cá ele sînt hotărîtoare 
pentru înţelegerea autentică a acestei instituţii. Nu ar trebui să 
vedem în parohii un dat preexistent, în care confreriile erau 
nevoite să se integreze într-un fel sau altul. Constituirea paro- 
hiilor și expansiunea confreriilor au fost procese în general 
contemporane și, în ciuda faptului că rețeaua parohiilor fusese 
în mare terminată pînă în 1400, ea mai prezenta încă o sume- 
denie de lacune pe vremea Reformei. Era slabă în munţi și în 
regiuni cu puţine așezări rurale, ca Irlanda. Pe de altă parte, ea 
s-a răspîndit mult mai rapid pe terenul virgin din nord decît 
în Europa mediteraneană, unde au persistat forme mai vechi 
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de structuri ecleziale. Iatá de ce institutiile bazate pe fraterni- 
tate nu aveau adeseori nici un concurent, ele constituind forma 
primará de comunitate liturgicá localá, piná in momentul in 
care capelele lor aveau sá fie transformate in biserici parohiale. 
Cazurile extreme ale acestui proces apar in Dalmatia, unde 
confreriile precedă structurile parohiale cu două sau trei sute 
de ani. Situaţii similare par să fi fost frecvente și în nordul rural, 
în mod special în nordul subalpin al Italiei, dar și în Provence 
și Massif Central, unde sărbătoarea de Rusalii a confrerilor Sfin- 
tului Dub prilejuia o dată pe an manifestarea unei sociabilitáti 
universale. Este greu de presupus că în astfel de situaţii confre- 
ria și parohia se găseau în concurență una cu alta; la fel și în 
orașele italiene, unde parohia nu era încă decît o floare plăpîn- 
dă. În nordul Europei situaţia era mai tensionată: după 1450, 
încercînd să reformeze Germania, Nicolaus Cusanus a inter- 
zis întemeierea unor confrerii noi, afirmînd că acestea dimi- 
nuează cinstea și drepturile bisericilor parohiale. Aici, ca și în 
Anglia, existau în majoritatea regiunilor structuri parohiale ale 
locului. Acolo unde o singură confrerie mare se dezvolta în 
cadrul unei parohii, ea promova de obicei la nivelul cultului 
public acel tip de intervenţie laică ce avea să devină mai vizibil 
în Anglia după Reformă: confreriile încurajau participarea la 
slujbe, făceau să crească contribuţiile bănești și numărul sluj- 
belor suplimentare, reconstruiau bisericile care se ruinaseră în 
urma războiului sau molimelor. Acolo unde în cadrul unei 
singure parohii sau al mai multora proliferau confrerii mici, in 
biserica parohială se inmulteau capelele confreriale și disputele 
dintre oficialii breslei și cei ai parohiei — împunsături care 
confereau profunzime reprezentărilor unităţii rituale, așa de 
marcante la sfârșitul Evului Mediu. Confruntat cu cele două- 
zeci şi una de confrerii din Wittenberg, Luther a obiectat că ele 
reprezintă o încercare iluzorie de a atinge acea stare de iubire 
creștină a cărei sursă legitimă este Euharistia. Această apreciere 
ni se pare lipsită de generozitate, din moment ce el însuși bene- 
ficia în diferite feluri de realizările lor. 
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2. Comunitatea 


Pe la mijlocul secolului al XVI-lea o minusculá comunitate 
care trăia în valea unui afluent îndepărtat al Valtellinei, din 
sudul Alpilor, a hotărît să-și întrețină un preot permanent. Au 
găsit unul, au stabilit de comun acord salariul său și i-au fixat 
în scris condițiile de viaţă pe care trebuia să le respecte și obli- 
gaţiile care îi reveneau. Una dintre condiţii era că nu avea voie 
să-și ia o amantă, iar dacă nu avea încotro trebuie să o caute 
altundeva, apoi nu avea voie să-și risipească salariul la jocurile 
de noroc si, în sfîrșit, i se cerea să ducă o viață decentă şi sobră. 
Îndatoririle lui constau din celebrarea slujbei în conformitate 
cu dorințele credincioșilor și reconcilierea celor care se dușmă- 
neau.? Din moment ce comunitatea respectivă nu forma o pa- 
rohie, poziţia preotului era neobișnuită: el nu beneficia de 
zeciuială și, după cîte se pare, nu i se cerea să administreze alte 
sacramente sau să-i viziteze pe bolnavi și muribunzi. Poate că 
unii doreau ca el să și predice sau să predea catehismul. În rest, 
îndatoririle sale și modul de viaţă care se considera că le core- 
spunde erau cele pe care le pretindea populaţia din partea 
oricărui preot de ţară de pe timpul lui Chaucer pînă în momen- 
tul respectiv. Preotul cucernic al lui Chaucer și „fratele“ său, 
plugarul milostiv, erau întruchipări ale acestui ideal. Dar atitu- 
dinea spontană a populaţiei din Forcola sopra Morbegna ne 
face să credem că aceste personaje nu erau ireale, într-o epocă 
despre care s-a presupus că ar fi fost dominată de ostilitatea 
populaţiei față de cler și în care conflictele dintre preoți și paro- 
hii erau fără îndoială frecvente. Pe vremea aceea însă erau la fel 
de frecvente conflictele dintre oameni în general, și se poate 
presupune că preoții, al căror nivel era mai mult sau mai puţin 
egal cu cel al turmei lor, se lăsau antrenați în ele mai mult decît 
clerul de mai tîrziu, absolvent al unor facultăți sau seminarii. 
Osulitatea dintre preoți și membrii turmelor lor era determi- 
nată atît de fapte ale vieţii reale cât și de clișee livrești și ei i se 
datorează cea mai mare parte a informaţiilor despre cler, ante- 
rioare Reformei, rezultate de pe urma plingerilor făcute de 


92 CREȘTINISMUL TRADITIONAL 


credincioși cu ocazia vizitelor pastorale ale episcopilor. Este 
greu de stabilit în ce măsură incidenţa sentimentelor de ostili- 
tate dintre cler și enoriași era mai mare decât cea existentă la ni- 
velul întregii populaţii, însă acest tip de relaţie conţinea un șir 
de elemente — financiare, sexuale, rituale, legale, sociale și psiho- 
logice — care, de asemenea, deveneau extrem de explozive. 

Pe lîngă neglijarea obligațiilor sale cultice, preotului i se mai 
reproșa că nu-i vizitează pe bolnavi și muribunzi, că înclină 
spre avariţie, spre desfrîu și că îi lipsește spiritul caritátii. În 
mod normal preotul era acuzat că ar fi avar datorită zeciuielii 
sau, acolo unde aceasta nu-i revenea, datorită altor venituri cum 
ar fi taxele de înmormântare. Aceasta pare să fi fost cauza celor 
mai multe nemulțumiri, deși mi se pare că ar fi exagerat să se 
ia ca etalon cazul memorabil al localității Hayes din Middlesex, 
citat de G.R. Elton, pentru a clarifica problema zeciuielii și a 
tulburărilor pe care le putea provoca. Acolo credincioșii mîz- 
găliseră cărțile de cult, sechestraseră veșmintele și împiedi- 
caseră oficierea slujbei (în afara Zilei Tuturor Sufletelor). Mai 
merită să reamintim apoi cá mulți bani erau daţi preoţilor 
parohi de bună voie, de obicei în schimbul unor slujbe particu- 
lare, și poate că nu ar trebui remarcat în primul rînd faptul că 
unele parohii formulau astfel de obiecţii, ci că majoritatea lor 
nu aveau nici un fel de plîngeri. Problema zeciuielii și a altor 
subiecte asemănătoare era că datorită lor parohul și întreaga 
parohie, sau o parte a ei, ajungeau adeseori să se judece unii cu 
alții, iar dacă aceste judecăţi erau înţelese ca declaraţii de osti- 
litate, puteau duce în cazuri extreme la un blocaj total al paro- 
hiei ca întruchipare a societăţii creștine. Erau de așteptat și 
situaţii opuse, în care preotul îi acuza pe ceilalți că nu dau do- 
vadă de caritate și se comportă violent. 

După cum remarca Gerson, era foarte probabil ca astfel de 
conflicte să ducă la acuzaţii referitoare la castitatea preotului. 
Din acest motiv istoricii au avut în ultimul timp tendinţa, pro- 
babil îndreptăţită, să aprecieze că mare parte din acuzaţiile for- 
mulate la adresa clerului parohial prereformatoric, potrivit 
cărora acesta ar fi încălcat obligaţia castitátii, nu ar fi altceva 
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decât niște clevetiri ráutácioase. Privind problema în ansamblul 
ei s-ar putea spune că ceea ce s-a întîmplat după instituirea celi- 
batului preoţesc de către reforma gregoriană din secolul al 
XI-lea nu a fost atît abandonarea progresivă, reglementată apoi 
de Reformă, a unei restricţii nefirești, cît abandonarea lentă a 
clerului cu o disciplină severă. Eforturile de cuantificare făcute 
în cazul diocezelor din Anglia și din restul Europei arată că în 
jurul anului 1500 clericii respectau practic castitatea în propor- 
tie de 80 sau 90 la sută. Existau, firește, apreciabile diferente re- 
gionale, un rol decisiv jucînd în această privinţă atitudinea 
enoriașilor. După câte se pare au existat teritorii întinse, mai ales 
în nord-vest, în care, în ciuda unor repetate dezmintiri oficiale, 
opinia publică era convinsă că orice abandonare a castitátii re- 
prezintă o pîngărire, o încălcare a unui contract și o ameninţare 
la adresa eficienţei cultice a preotului. Lipsa abstinentei consti- 
tuia aici O realitate rușinoasă, iar căsătoria preotului, atunci cînd 
se producea, era considerată ridicolă și provoca dezgust. Aceasta 
pare să fi fost situaţia în nordul Angliei ș și probabil în cea mai 
mare parte a Franţei. În alte părți, exact din aceleași motive care 
îndemnaseră oraşele din sudul Franţei să întreţină bordeluri 
publice, oamenii tindeau să facă o distincţie între concubinajul 
monogamic (chiar și atunci cînd de pe urma lui rezultau copii 
care să slujească la altar) și legăturile sexuale ocazionale, între- 
ținute mai ales cu văduvele și fetele din parohie. Iar dacă cele 
din urmă trebuiau evitate, ca fiind un rău mare, care ducea 
invariabil la distrugerea păcii și a spiritului de caritate din pa- 
rohie, se recomanda tolerarea și chiar organizarea celui dintîi. 
Din sudul Germaniei și din Spania ne parvin informaţii că o 
dată cu intrarea preotului într-o comunitate se încheiau în acest 
sens anumite înţelegeri, care par să fi fost destul de răspîndite 
în ţinuturile alpine. Autorităţi precum Gerson erau gata să în- 
ţeleagă acest aspect, chiar dacă aveau multe rezerve faţă de el. 

Poate cá cel mai aproape de normá se situeazá cazul unui preot 
din dioceza Lincoln, acuzat de epitropi cá a incercat sá violeze 
nevasta unui enoriaș, ameninţînd-o, cînd i-a rezistat, că o va 
da în judecată pentru adulter, și la care două fete din parohie 
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veniseră cu un copil în fașă ca să-l boteze. Judecătorul l-a po- 
vátuit pe preot să se țină departe de femei, iar pe enoriași să 
trăiască împreună în spiritul carităţii.! 

Din moment ce parohiile ezitau doar arareori să avanseze 
acuzaţii împotriva preoţilor lor, ni se pare rezonabilă presu- 
punerea că în majoritatea cazurilor cînd păstrau tăcerea preo- 
tul își făcea datoria conştiincios, cu sensibilitate și bun-simt. Si 
aceasta era o adevărată performanţă, dacă ne gîndim că în cali- 
tatea sa de centru al comunităţii creștine îi reveneau anumite 
sarcini prin ele însele contradictorii. Cel puţin în nord, pentru 
că în alte părţi notarii puteau îndeplini mai mult sau mai puţin 
aceleași funcţii, el trebuia să celebreze botezurile, căsătoriile și 
inmormintirile din diferitele familii; să întărească diferitele lor 
relaţii de rubedenie și să le certifice mostenirile, testamentele 
și înmormâîntările; să țină slujbe pentru cei vii și cei morti; să-i 
apere pe oameni, copiii, animalele și bunurile lor de influențe 
răuvoitoare sau diavolesti. În același timp, pentru binele între- 
gii parohii, el trebuia să le critice faptele rele si să le aplaneze 
certurile; în timpul confesiunii sau cu alte ocazii mai puțin for- 
male de-a lungul anului avea datoria să-i reconcilieze pe unii 
cu altii prin arbitraj, satisfacție sau ritualuri comunitare cele- 
brate în biserică, la berărie sau în alte părți. Toate acestea nu 
se aminteau cu ocazia vizitelor pastorale (vizitele episcopului 
în parohii — n. t.), de vreme ce informațiile favorabile preo- 
tului nu se mentionau în mod special; însă ele constituiau 
datorii impuse lui de sus $i de jos si care au fost cu siguranță 
la fel de mult practicate înainte și după Reformă. În sfârșit, con- 
fruntat cu noile tendințe individualiste ale societății, el trebuia 
să asigure bisericii și curții înconjurătoare caracterul de sacrali- 
tate publică, unde se putea reuni întreaga parohie pentru a com- 
bina existenţa ei socială cu preaslăvirea lui Dumnezeu. 

Această din urmă funcţie era asigurată în mod special de sluj- 
ba parohială, oficiată la altarul principal al bisericii” duminica 


* Spre deosebire de bisericile ortodoxe, în cele catolice pot exista pe lîngă 
altarul principal și altare secundare, adeseori în capele special amenajate în 
naosul bisericii. (N. t) 
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sau în zile de sărbătoare, dar adeseori și o dată sau de mai multe 
ori în timpul săptămînii, pe baza unor așezăminte speciale. Din 
punct de vedere legal și practic ea reprezenta un eveniment cu 
caracter public, deosebit de slujbele particulare care proliferau 
în capelele laterale, în timpul săptămînii, și în afara bisericilor 
parohiale. În ciuda rezervelor unor liturgiști și reformatori, nu 
exista nici o contradicţie între faptul că, pe de o parte, preotul 
tinea slujba singur, într-o limbă cultică, in mare măsură în tă- 
cere și fără a fi văzut, și că, pe de alta, el întruchipa și conferea 
o identitate cu caracter colectiv. În acest sens slujba întruchipa 
acea identificare a sacrului cu colectivitatea despre care a vorbit 
Durkheim. După cum afirma B.L. Manning, ea avea un carac- 
ter diferit acolo unde exprima „interesul omului“ de a se referi 
atît la aspectele particulare cît și la cele generale ale socialului, 
realizînd astfel spectaculoasa performanță de a extrage supra- 
naturalul din mundan. 

Nu trebuie să presupunem că enoriașii nu știau ce face preo- 
tul în altar; desele critici la adresa modului său de a celebra 
dovedesc contrariul. Credinciosul obișnuit, care nu putea ţine 
probabil pasul în această privinţă, știa totuși ceea ce trebuia să 
stie. El stia că preotul aduce jertfă și dă satisfacţie pentru vii și 
morti; stia că prin lucrarea sa Dumnezeu va fi realmente pre- 
zent în ostie în momentul în care o va consuma. Dacă nu era 
eretic sau necredincios el știa că acest eveniment extraordinar 
reprezintă cel mai bun lucru care s-ar putea întîmpla vreodată 
în univers, eliberarea de puterile răului și reconcilierea omu- 
lui cu Dumnezeu, din acestea rezultind tot felul de alte bună- 
táti în lumea aceasta și in cea care va să vină. Dacă putea spune 
Tatăl Nostru și fusese la confesiune și comuniune, știa că aceste 
efecte erau legate de anumite obligaţii neplăcute, cum ar fi 
pocáinta pentru păcate și iubirea aproapelui. Pe de altă parte 
nu trebuie să se presupună că participarea la slujbă avea un ca- 
racter pur formal, deși este de presupus că anumitor părți ale 
slujbei le acorda mai multă atenţie decît altora. 

Prima ei parte se încheia cu ofertoriul, cînd pîinea și vinul 
erau așezate pe altar. Trebuie să ne imaginăm pe parcursul ei 
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o mulțime de zgomote: unii credincioși veneau mai tîrziu, alții 
se plimbau prin biserică, tîrîindu-și picioarele, se vorbea și se 
auzeau inevitabile discuţii. Existau anumite comunităţi evla- 
vioase în care preotului i se dădeau răspunsurile la începutul 
acestei părţi a misei, la mărturisirea păcatelor, Confiteor, sau la 
rugăciunea de oferire a darurilor, Suscipiat, cu care ea se și în- 
cheia. În mod obișnuit, atenţia comunității era trează atunci cînd 
se aducea o jertfă deosebită, cum era cazul în zilele de sărbătoare 
sau cînd se împărtășeau. Credincioșii deveneau și mai atenţi în 
momentul în care preotul se întorcea de la altar pentru a face 
diferite anunţuri, cum ar fi, de pildă, anunţarea căsătoriilor (în- 
soţită uneori de risetele i întregii congregații), sau pentru a enu- 
mera anumite cereri particulare care aveau să fie rostite pe 
parcursul slujbei, unele dintre ele fiindu-i transmise de credin- 
cioși. În acest punct de maximă atenţie intervenea un moment 
numit în engleză bedes și în franceză prône: rugăciuni cu carac- 
ter local pentru autorităţile spirituale și temporale, pentru 
roadele pămîntului, pentru destinul și viaţa zilnică a oamenilor, 
prietenilor, aliaților, rudelor, dușmanilor, rugăciuni pentru vii 
și morti. Cu siguranță că morţii au început să atragă cu timpul 
spre ei o parte din ce în ce mai mare a acestor rugăciuni, fără 
ca astfel să scadă însă intensitatea cu care viii își prezentau în- 
tregul lor cor de dorinţe contradictorii. Rugăciunea pentru ei 
înşişi și pentru tot ceea ce le aparţinea, pe care erau invitati să 
o facă, era sinonimă cu rugăciunea pentru siguranță și bunăstare 
în viaţa aceasta și pentru mântuire în cea viitoare, cu rugăciunea 
împotriva tuturor forţelor omenești sau supraomenești care ame- 
nintau toate acestea; se știa că dacă reușești să introduci printre 
morţii pomeniti de preot și numele unui om viu, puterea sluj- 
bei putea să-l omoare. Și dacă este foarte probabil că oamenii 
alungau în mod obișnuit astfel de gînduri, excepţie făcînd si- 
tuaţiile de criză, cum ar fi vendeta catolicilor francezi impo- 
triva lui Henric al III-lea, rămîneextrem de credibil spectacolul 
descris de Langland, în care Invidia își blestemă vecinii în 
timpul rugăciunii cererilor, similar cu criza de furie a Văduvei 
din Bath din momentul în care cineva o târăște în timpul ofer- 
toriului pe treptele altarului. 
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Pe scurt, pînă in acest punct al slujbei parohia apărea in forma 
ei obișnuită: participînd, desigur, la cultul divin, din moment 
ce îi unea pe vii și morti cu actul jertfei, cum o cerea regula- 
mentul liturgic; însă cu excepția celor neobișnuit de evlaviosi, 
care se rugau eventual prin colțurile bisericii, cu greu s-ar putea 
spune că cineva avea experienţa sacrului. În această privință 
putea să intervină o schimbare o dată cu predica, introdusă de 
obicei aici, atunci cînd se rostea. Dar în mod normal această 
experienţă se producea în momentul în care bătea clopotul iar 
imnul Sanctus îi cufunda pe preot și pe credincioși în liniștea 
canonului, pentru care nemții foloseau termenul Stillmesse. 
Oamenii îngenuncheau. Biserica nu dorea ca ei să știe exact ce 
spune preotul în acest răstimp, de teamă că în caz contrar ar 
fi folosit aceste cuvinte pline de putere pentru a face vrăji sau 
alte ráutáti. Însă pe măsură ce el își mișca braţele ei știau că se 
pregătea să-l aducă în mijlocul lor pe Dumnezeu, după cum se 
putea constata în momentul în care clopotul bătea din nou și 
mai ales cînd, ridicîndu-și capetele pînă atunci plecate, îl și ve- 
deau, rotund și alb, între degetele preotului”. 

Pentru sufletul evlavios, precum și pentru cel obișnuit, ridi- 
carea ostiei, practicată în acest moment la sfîrșitul Evului Me- 
diu, avea semnificaţia unei experienţe transcendentale. După 
acest moment cei submediocri din comunitate, inclusiv băr- 
baţii mai insetati, se retrăgeau la cîrciumă; cei evlavioși se îm- 
părtășeau cu Mintuitorul lor, iar majoritatea aștepta cea de a 
doua ridicare. Chiar dacă în prezenţa ostiei nu-și uitau în to- 
talitate existentele private, dorinţele și angoasele care îi fră- 
míntau (existau in acest sens diferite indemnuri), credinciosii 
se apropiau probabil mai mult de acea stare a comuniunii in 
care pornirile aversive cápátau un caracter impersonal, retrá- 
gindu-se dincolo de graniţele comunității, pentru a se tiri într-un 
exterior întunecat, aruncat în străfunduri și mai înfricoșătoare 
de strălucirea cerurilor vizibilă în mijlocul lor. Acesta era cel 


* Ostia, respectiv pîinea care urmează să fie sfințită, se prezintă sub forma 
unui disc alb, pe care, sfintindu-l, preotul îl ridică la înălțimea capului, ară- 
tîndu-l oamenilor. (N. t.) 
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puţin mesajul unuia dintre cele mai populare și mai des folosite 
creaţii ale evangheliei liturgice, imnul O Salutaris Hostia, cîntat 
pentru prima dată de congregatiile germane din secolul al XV-lea 
în cinstea ostiei înălțate: O salutaris bostia, /Quae coeli pandis 
ostium, / Bella premunt bostilia, / Da robur, fer auxilium. (O, 
ostie mintuitoare, / Care deschizi portile cerurilor, / Dusmanii 
ne doboară, /Intáreste-ne, ajută-ne.) 

Fárá a fi probabil capabili sá explice — ceea ce nu inseamná 
în mod necesar fără a cunoaște — diferenţa dintre jertfă și sa- 
crament, credincioșii simțeau, pe măsură ce preotul continua 
să oficieze, că intră într-un stadiu nou al slujbei. Stăteau din 
nou în picioare, se producea ceva mai multă mișcare, iar ceea 
ce făcea preotul înceta să mai fie așa de misterios. Ascultau 
Pater Noster, solicitînd și ei, în gînd sau cu voce tare, pîinea cea 
de toate zilele, mîntuirea de cel rău și iertarea condiţionată a 
păcatelor. Ei cunoșteau această condiţie, însă intáriti și puri- 
ficati de prezenţa ostiei, readusă în planul conștiinței de Pax 
Domini, rostit de preot sau, dacă erau bogaţi sau norocoși, de 
noile acorduri ale imnului Dona nobis pacem cîntat de cor, se 
pregăteau să primească de la altar îndemnul de a da vecinilor 
lor un semn al păcii și iubirii. Ceea ce era totuși prea mult pentru 
unii dintre ei, care plecau imediat după ridicarea ostiei sau nu 
veneau deloc la slujbă. Cei care rămîneau își dădeau în unele 
cazuri străvechiul sărut al păcii, magnum sacramentum, al Sfin- 
tului Pavel și al Sfîntului Augustin, bărbaţii cu bărbaţii, femeile 
cu femeile, așa cum prevedeau regulile vechi, însă nu așa cum 
se relatează în unele povestiri tot mereu repetate. Cel mai ade- 
sea sărutau însă pe rînd crucifixul păcii, o imagine pictată a lui 
Hristos, o cruce sau un alt obiect sacru similar, pe care preo- 
tul paroh îl ducea de la unul la altul, încercînd în același timp 
să nu se certe în legătură cu ordinea pe care trebuia să o res- 
pecte la sărutat. Inventat de englezi în secolul al XIII-lea, cruci- 
fixul păcii — bine primit de preoți și răspîndit în lumea creștină 
de franciscani — era acceptat de majoritatea oamenilor ca alter- 
nativa mai sfîntă a sărutului, considerîndu-se cá scuteste în ace- 
laşi timp de alte obligații. După terminarea acestui moment al 
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„păcii“, preotul le spunea credincioșilor că slujba s-a terminat 
și le dădea binecuvântarea finală, înainte ca ei să iasă din bise- 
rică. Nivelul zgomotelor îl atingea acum probabil din nou pe 
cel de la începutul slujbei. 

Reformatorii, și mai târziu liturgistii, s-au plâns că aceste sluj- 
be îi privau pe creștini de vehiculul autentic al iubirii creștine, 
şi anume de primirea Euharistiei. Fringerea pâinii dispărea prin 
ruperea imposibil de sesizat a ostiei, aceasta din urmă supra- 
încărcată cu semnificaţii simbolice arcane, însă fără nici un scop 
bine precizat: preotul mînca el însuși darurile sfintite, poporul 
credincios privea ce se întîmplă, însă murea de foame. Această 
observaţie era cu siguranță relevantă în cazul unei populaţii 
pentru care frîngerea pîinii reprezenta un ritual adînc înrădă- 
cinat: cu foarte puţin înainte de revolta țăranilor englezi din 
1381, mai multi arendasi ai abației St. Albans au dezgropat o 
piatrá de moará de forma unei piini, pe care staretul o confis- 
case și o ingropase sub pardoseala refectoriului, și au spart-o, 
fiecare luîndu-și acasă cite o bucată.!! Aproximativ treizeci de 
ani mai tîrziu s-a solicitat în Boemia împărtășirea laicilor și cu 
potirul, ceea ce indica în mod evident sentimentul unei frustrări, 
însă această revendicare nu s-a bucurat de prea multă simpatie 
în alte părți. S-ar putea folosi însă un mod de argumentare dia- 
metral opus: nu absenţa comuniunii euharistice reprezenta 
principala scădere a creștinismului tradiţional, iar frecvenţa re- 
dusă a împărtășirii îi conferea solemnitatea unui ritual care se 
celebra o dată pe an. Majoritatea parohiilor se împărtășeau doar 
de Paște, deși existau și altele care introduseseră în rîndul obli- 
gaţiilor lor statutare și Crăciunul și Rusaliile. Comuniunea tre- 
buia pregătită prin post și abstinentá, prin iertarea păcatelor in 
timpul confesiunii și prin actualizarea, cel puţin parţială, a ati- 
tudinii pe care o întruchipa sărutul păcii; ea reclama din partea 
credincioșilor și o ofrandă suplimentară, de obicei un bánut, 
pentru a se încheia apoi cu sărbătoarea întregii parohii. Mo- 
mentul obișnuit al comuniunii era sfârșitul slujbei Paştilor sau 
al celei din Joia Mare. Cei care se împărtășeau primeau în mod 
normal nu numai ostia ci și vinul, și deși acesta nu era consacrat 
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decît in Boemia, era totuși ceva mai mult decît un simplu lichid 
pentru clătitul gurii, cum era silit să-l interpreteze clerul. Se prac- 
tica şi mimarea anumitor relatări euharistice din Evanghelie, 
cum ar fi spălarea picioarelor în Joia Mare. După aceea, mai ales 
dacă avea o confrerie bine organizată, parohia putea spera că va 
avea parte în mijlocul bisericii de o masă la care să se servească 
miel pascal sau ceva similar. În caz contrar se aștepta din partea 
preotului să facă un exerciţiu de ospitalitate, deși se putea consi- 
dera norocoasă parohia care avea parte de o agapă așa de bogată 
ca acelea pe care le organiza în Lancashire pentru comunicanti 
benedictul englez Ambrose Barlow în secolul al XVII-lea.!? 
Cu toate acestea, istoricii au susținut în general că aspectul 
sacramental al slujbei înainte de Reformă nu era așa de bine 
elaborat ca cel sacrificial, că părţile erau mai bine structurate 
decât întregul. S-ar putea să fie vorba de o iluzie, datorată fap- 
tului că mai ales în orașe, unde comunităţile parohiale erau 
adeseori destul de plăpînde, sentimentele euharistice erau redi- 
rijate în mare parte de la comuniunea anuală de Paște spre o 
sărbătoare instituită tocmai atunci, Corpus Christi. Inventatá 
în secolul al XIII-lea, tocmai la timp pentru ca Toma d'Aquino 
să scrie pentru ea o misă specială, ea nu s-a răspîndit decît pe la 
mijlocul secolului al XIV-lea. În următoarele două secole pon- 
derea ei a crescut surprinzător de mult, dobîndind adeseori un 
fel de supremație în cadrul anului liturgic, după cum sugerează 
simplitatea termenului folosit pentru ea în Franţa, Fête-Dieu. 
Ease sărbătorea la zece zile după Rusalii, prin raportare la Cina 
cea de Taină din Joia Mare, despre care se spunea că nu poate 
fi sărbătorită cu bucuria cuvenită, deoarece cade la mijlocul 
celei mai intense faze a perioadei penitentiale. Cu siguranță cá 
presiunea entuziasmului penitential era deosebită în Săptămîna 
Mare, dar în ce privește răspîndirea acestei sărbători sîntem 
confruntati cu un fel de elaborare anonimă a unei axiome de 
teologie socială cu expresie cultică: într-o serie de evenimente 
care vizează crearea unităţii, reprezentarea unităţii trebuie să 
apară la sfîrșit. După cum la începutul Evului Mediu sărutul 
păcii fusese mutat de la începutul slujbei la sfîrșitul ei, tot așa 
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la finele acestuia sărbătoarea dedicată Euharistiei și-a găsit locul 
la sfîrșitul marilor praznice care comemorează Răscumpărarea, 
la încheierea a ceea ce s-a numit apropo de Coventry jumătatea 
publică a anului liturgic. La sfîrșitul Evului Mediu reprezenta- 
rea clasică a miracolului social, tema sa esenţială, era reconci- 
lierea părților cu întregul, unirea mádularelor sociale în trupul 
lui Hristos, într-o vreme cînd asocierea lor normală ar fi fost 
poate mai bine reprezentată de trupul lui Richard al III-lea din 
piesa lui More sau a lui Shakespeare. Tema era tratată în cadrul 
ritualului și al slujbei proprii acestei sărbători, pe parcursul 
marii procesiuni în care diferitele meșteșuguri si ordine se suc- 
cedau pînă la Ostia purtată sub baldachinul ei, și prin interme- 
diul unei serii de piese în versuri care marcau diferitele opriri 
ale procesiunii și relatau istoria lumii, integrînd eforturile dis- 
parate ale breselelor într-un tot unitar. Ea era reluată între ve- 
cini în cadrul petrecerilor organizate în aceeași seară sau și în 
ziua următoare, dacă, așa cum se întîmpla în York, piesele erau 
amplificate pentru a umple întregul spaţiu al sărbătorii. În 
orice caz, intenţia piesei jucate de Corpus Christi nu era de a 
fi o simplă reprezentaţie teatrală, ci viza însuși evenimentul res- 
pectiv, privit ca eliberare gratuită, era o reprezentare a lui bomo 
lu dens sub egida Ostiei. Chiar dacă a fost inventată de preoți 
și patricieni, sărbătoarea trupului lui Hristos, împărțit și în ace- 
lași timp întreg, mîncat însă niciodată consumat, a necesitat o 
intensă loialitate populară care i-a asigurat supraviețuirea în 
ciuda dispretului umanistilor, urii reformatorilor și puritanis- 
mului ortodoxiei luterane. A supravietuit de asemenea si efor- 
turilor, frecvente în secolul al XV-lea, de a i se anexa simbolismul 
în beneficiul regilor și al autorităţilor seculare. Ceea ce a sub- 
minat-o în cele din urmă, după cum a subminat și Pax-ul, a fost 
apariţia comuniunii frecvente în rîndul credincioșilor evlavioși: 
acea devoțiune intimă, interioară, chiar mistică față de Hristos 
prezent în elementele euharistice, care a fost lăsată moștenire 
Contrareformei și, în ciuda propriilor ei intenţii, chiar și Re- 
formei, de către o serie de maeștri ai secolului al XV-lea extrem 
de diferiţi între ei, cum ar fi Thomas ă Kempis și Savonarola. 
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3. Eliberarea 


Mintuirea de care se vorbea în timpul slujbei, precum și sa- 
lutul zilnic al creștinilor, semnifica eliberarea de relele acestei 
lumi, precum și beatitudinea veșnică în cea viitoare. Este ade- 
vărat, existau și alte concepţii asupra mîntuirii. De pildă ideea 
romană, cultivată de împărații medievali, potrivit căreia salus 
era rodul victoriei, iar pacea — ceea ce se întîmpla după ce cea- 
laltá parte era învinsă; iar obiceiurile celor din Montaillou de- 
monstrează cá pentru multi oameni simpli mântuirea nu se referă 
în mod strict decît la soarta veșnică a sufletului. Englezescul 
soul-bele (-healtb ) indică sensul acestor necesare distincții. 

Prima concepţie era însă livrescă, în timp ce cea de a doua 
trebuia să se lupte cu limba, și nu în ultimă instanță cu limba 
folosită de Biserică, înainte de a putea fi înțeleasă. 

Poate că este semnificativ faptul că în Montaillou nu se 
găsesc prea multe mărturii referitoare la cultul sfinților. Pentru 
că puterea de a aduce salus trupului — de a vindeca, restaura, 
reîntregi — fusese de la bun început un semn al restaurării ace- 
lei armonii a universului pentru care erau ei chezași. Pe măsură 
ce au devenit mai umani, această putere a fost ?nteleasá ca un 
fel de capacitate de a face ceva cu deosebită pricepere, iar vie- 
tile lor au început să fie cercetate pentru a se vedea în ce poate 
consta această calitate: vindecarea gíturilor inflamate sau a co- 
pilasilor bolnavi, recuperarea bunurilor furate sau pierdute etc. 
Cînd au apărut noi cauze ale morţii și dezintegrării, au fost 
cercetate cu mai mare atenţie detaliile morţii martirilor, des- 
coperindu-se că datorită numărului mare de răni Sfîntul Sebas- 
tian este un protector împotriva ciumei, și că Sfînta Barbara, 
omoritá de un tată nemilos și socotită pînă atunci ocrotitoare 
de furia tunetelor și a fulgerelor, reprezintă și un scut împo- 
triva puterii ucigătoare a prafului de pușcă. Trebuie spus că în 
toate aceste cazuri se punea și problema mîntuirii sufletului, 
pentru că obiectul formal al rugăciunii îl constituia ferirea 


* Traducerea literală ar fi „sănătatea sufletului“, termen destul de înde- 
părtat de sensul soteriologic al slujbei. (N. t.) 
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creștinului de moartea surprinzátoare, dîndu-i astfel posibilitatea 
să beneficieze de împărtășania cea de pe urmă. Prin comparaţie 
cu cei din epoca eroică, sfinţii urmăreau acum mai degrabă 
prevenirea decît vindecarea, iar serviciile lor reprezentau mai 
curînd manifestări de prietenie decît de putere. 

Firește că sfinţii trebuiau să asigure o astfel de protecţie nu 
numai persoanelor singulare ci și colectivităţilor pe care le pa- 
tronau, însă nu trebuie să vedem în ei niște simpli prizonieri 
ai unei anumite clientele/ Sfîntul proteja o anumită parohie, 
confrerie sau ţară dacă i se arăta cinstea cuvenită, iar cei în cauză 
dădeau dovada acestei cinstiri dovedind că sînt o adevărată co- 
munitate creștină; din acest motiv sărbătorirea sfîntului patron 
presupunea din partea comunităţii, pe lîngă o supunere cu ca- 
racter formal, si un efort de autodepășire în privinţa penitentei 
şi a caritátii. Sfîntul a devenit un fel de metaforă pentru mira- 
colul social de care depindeau eliberările exterioare/Există in- 
dicii că acest mod de a gîndi a ajuns să prevaleze; sau este 
posibil ca parohia, o invenţie relativ recentă, să fi început să fie 
privită de oameni abia acum ca vehicul acceptabil pentru expri- 
marea lor. Sfîntul guverna toate evenimentele, toate ceremonii- 
le religioase. În dimensiunea ei rogatorie, de enumerare a unor 
cereri, această procesiune a parohiei la începutul verii îi dădea 
preotului ocazia să se roage pentru cimpuri si să le binecuvin- 
teze. Ea reprezenta progresulordonat si si vizibil al întregii comu- 
nitáti, fluturindu-si flamurile impotriva fortelor intunericului, 
eficacitatea acestei acţiuni fiind pusă sub semnul îndoielii dacă 
anumiţi vecini rău intenţionaţi refuzau să i se alăture: asta si 
făceau, adeseori. Ea guverna în modul cel mai direct una dintre 
instituţiile favorite ale Castiliei rurale, jurámintul. Persoanele 
individuale făceau adeseori jurăminte, însă în cazul de faţă era 
vorba de niște angajamente colective, inspirate de anumite 
dezastre exterioare cum ar fi o invazie a lăcustelor, de a cinsti 
în mod deosebit o anumită sărbătoare, de obicei a unui sfânt, 
dar nu a patronului parohiei respective, ca semn de recunoștință 
pentru faptul că aceasta fusese avertizată din timp sau salvată 
de la dezastru. Pe la sfîrșitul secolului al XVI-lea, cînd adminis- 
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tratia lui Filip al II-lea a hotărît că trebuie să se facă o investi- 
gatie a jurámintelor, acumularea lor de-a lungul anului dusese 
în majoritatea parohiilor la constituirea unui ciclu calendaris- 
tic propriu la care se recurgea în mai mare măsură decît la cel 
oficial. Jurámintul de a tine o anumită sărbătoare însemna că 
o dată pe an populaţia se obliga să participe într-o zi anumită 
la slujbă, eventual să se cuminece, adeseori să postească în ajun 
și uneori chiar și în ziua respectivă, colectivitatea obligîndu-se 
însă întotdeauna să participe la ritualuri de caritate, indiferent 
care ar fi fost acestea; din acest motiv ocaziile de acest fel erau 
numite caridades. 

Nu toate puterile de eliberare exterioară proprii Bisericii 
reprezentau exemplificári ale mintuirii prin caritate. Majo- 
ritatea celor situate în afara acestei categorii erau derivate din 
ritualurile sacramentale, fiind astfelun soi de extensii ale mira- 
colului social; acestea erau de altfel și motivele invocate la în- 
ceputul secolului al XVI-lea, cînd unii apologeti, ca de pildă 
predicatorul John Geiler, au încercat să le apere într-un climat 
intelectual din ce în ce mai ostil. Însă cred că trebuie să se spună, 
în legătură cu cele două categorii despre care se va afirma de 
acum încolo că sînt superstiții, cá una are la origine miracolul 
caritátii pe cînd cealaltă nu. Prima categorie se raporta la Euha- 
ristie. Sensul ei poate fi dedus din comentarul femeii de lîngă 
Montaillou, potrivit căruia dacă un bărbat nu merge să se cu- 
minece pe timpul unei epidemii sau cu ocazia unor sărbători, 
probabil că ceva nu este în ordine cu el; sau poate apărea sub 
forma unor variatiuni pe tema că cei prezenţi la slujbă nu îm- 
bătrînesc. Purtată în procesiunea de Corpus Christi sau cînd 
pîndea pericolul unor tulburări sociale sau incendii, adminis- 
trată muribunzilor, înălțată în văzul tuturor în timpul slujbei, 
sau, după cum se relatează, împrăștiată sub formă de pudră 
peste omizile din grădini, ostia avea o serie de efecte salutare 
care decurgeau toate din dogma mântuirii prin caritate, a vinde- 
cării prin participare la întreg. Ín ce priveste cealaltá categorie 
de efecte salutare, al cárei model il reprezenta ritualul botezului, 
avem de a face cu altceva, și anume cu mintuirea prin exorcizare. 
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Ea includea două remedii universale: apa sfințită și semnul 
crucii. Este evident că sîntem confruntati aici, ca în cazul pă- 
catului, cu o zonă de anxietate căreia principiul primatului ca- 
rităţii nu reușise să-i reducă dimensiunile; o zonă ale cărei 
expansiuni și contractii pot fi invocate ca indiciu negativ referi- 
tor la impactul pe care-l avea evanghelia lui Hristos asupra 
populaţiei creștine. Este însă puţin plauzibil și insultător să se 
creadă că ea epuiza toate emoţiile religioase ale creștinismului 
tradiţional. Nu sîntem obligaţi să credem că ea se extindea în 
secolul premergător Reformei, deși istoria botezului și a cunu- 
niei par să sugereze că aceasta era situația, arătînd și cauzele ei. 
Dacă pot risca o altă afirmaţie în legătură cu opiniile oamenilor 
din acele vremuri, aș spune că în timp ce caritatea reprezenta 
pentru ei o pază împotriva miniei lui Dumnezeu, viclenia și 
puterea erau folosite ca arme împotriva mașinaţiunilor Diavo- 
lului şi probabil și împotriva celor ale aproapelui. Principala 
virtute a ostiei mîntuitoare consta în faptul că reușea să dea o 
supremă reprezentare simultană a iubirii și a puterii. 


V. Dusmanii rasei umane 


Nu numai creștinul, nu numai autorul psalmilor, ci și Chris- 
tianitas în ansamblu î își avea dușmanii ei. În mod normal ar tre- 
bui să credem că locul filistenilor în capul listei ar fi trebuit luat 
de către musulmani. Desi nu mai era ceea ce fusese, tradiția cru- 
ciadelor continua să fie o realitate; iar într-o vreme care asis- 
tase la islamizarea Constantinopolului și la creștinarea Granadei 
nu se redusese cu nimic numărul confruntărilor exterioare. Ea 
mai fusese martora supunerii creștinătății grecești și balcanice 
de către otomani, a unei permanent prezente piraterii sacre așa 
și a înrobirii reciproce, ambele promovate de corsarii berberi 
$i cavalerii Sfîntului Ioan, și a contraofensivei creștine susținute 
de portughezi, care mutaseră conflictul în Africa, în Oceanul 
Indian și în Răsărit. Din punct de vedere public, islamul 
continua să fie principalul dușman al creștinătății, iar împărații 
şi papii atrăgeau cu regularitate atenţia asupra acestui fapt. Însă 
în ciuda tuturor celor amintite, relaţiile catolicilor cu maurii au 
atins doar arareori acel grad dei împătimire pe care l-au cunos- 
cut alte conflicte în care au fost implicaţi, iar această situaţie re- 
clamă unele explicaţii. În acest sens s-ar putea invoca relaţiile 
dintre creștinătatea latină și cea grecească, ce îi determina pe 
latini să privească cu rezerve judecata grecilor, după cum grecii, 
cînd nu aveau încotro, preferau să fie judecaţi de turci decît de 
latini; sau romanele cavalerești care îi făceau pe foarte multi 
creștini să creadă că mulsumanii sînt niște gentlemeni, o rasă 
alcătuită din echivalenți ai lui Saladin și Othello. Aceste apre- 
cieri sînt totuși cam greu de înţeles, dacă ne gindim la ostilita- 
tea bine înrădăcinată care predomina de partea cealaltă. Iată de 
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ce credem cá pentru infiriparea unei uri creștine autentice mai 
era necesară existenţa unei ultime intimitáti sau a unei relevante 
culturale. Ceea ce lipsea musulmanilor, aproape la fel de mult 
ca mongolilor și chinezilor, era posibilitatea de a te recunoaște 
în celălalt, ceea ce stă la baza neplăcutului adevăr că omul își 
găsește inamicii cel mai lesne în propria ogradă. 

Cazurile care corespundeau în modul cel mai evident aces- 
tei exigente erau cel al cămătarului și cel al vrăjitoarei. „Să nu 
dai cu camătă fratelui tău “ se spune în Deuteronom (23, 20 
— n.L.); şi indiferent cât de important a fost acest text pentru 
comentatorii scolastici, el era în orice caz definitoriu pentru 
modul de a gîndi al creștinului obișnuit, după cum demon- 
strează statutele oricărei confrerii. Începînd cu Sfîntul Am- 
brozie, în secolul al V-lea, pînă la Sfîntul Bernard, în secolul 
al XV-lea, predicatorii au insistat tot mereu asupra faptului că 
perceperea unei dobinzi, sau profitul de pe urma folosirii a ceva 
ce a fost împrumutat cuiva, reprezintă un act de adversitate și 
o încălcare a caritátii datorate aproapelui. Predicile ținute de 
Sfîntul Bernard la Siena de Paștele anului 1425 reprezintă o ex- 
punere clasică a acestei teme. El a evitat in mare parte chinui- 
toarea argumentatie cu ajutorul căreia scolasticii încercau să 
rationalizeze acest tabu în beneficiul oamenilor de afaceri, si 
a enunțat un ideal conform căruia creștinii trebuie să-și acorde 
unul altuia împrumuturi în mod gratuit, fără a aștepta nimic 
în schimb, cu excepția situaţiilor cînd, fiind ei înșiși într-o si- 
tuatie precară, aproapele lor ar trebui să facă pentru ei același 
lucru. Nu știu în ce măsură corespundea acest îndemn realităţii 
vieţii zilnice, însă este evident că numai prin idealizarea situa- 
tiel s-ar putea crede că împrumuturile spontane gratuite puteau 
satisface toate necesitățile lumești ale creștinilor. În caz contrar 
nu ar fi fost necesar ca monahii să intervină pentru înființarea 
unor monti di pietă. Scopul acestora era de a-i scoate din afaceri 
pe evrei și ele erau extrem de populare, fără a dovedi însă că nu 
ar fi existat o opreliște reală împotriva cămătăriei, din moment 
ce, potrivit opiniei timpului, aceasta apărea doar în cadrul rela- 
tillor dintre indivizi. După cum prezintă Shakespeare această 
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tradiție in Negutátorul din Venetia, „a lua ceva în plus“ în schim- 
bul unui împrumut însemna o „încălcare a prieteniei“, iar cel 
care lua dobîndă de la altul, pretinzînd în același timp că îi este 
prieten, era de fapt un dușman de moarte, după cum avea să do- 
vedească întreaga intrigă a piesei. Prin contrast, garanţia pe care 
o oferea datornicul debitorului său era frátietatea jertfelnică, 
intensificată de Shakespeare pînă la un nivel care dovedește că 
modelul lui Antonio îl reprezintă împăcarea realizată de Hristos, 
așa cum o intelesese Anselm. Realizat într-un climat de scep- 
ticism elisabetan prudent, modul in care trateazá Shakespeare 
tema mi se pare, la fel ca lui Benjamin Nelson, atít o reelabo- 
rare a moralei tradiţionale cât și un apel la valori fundamentale 
a căror obligativitate va fi fost percepută ca atare de către pu- 
blicul său. Probabil că memoria ascultătorilor era stimulată de 
dezbaterile parlamentare recente, pe parcursul cărora se evocau 
sursele acestor valori și operele literare contemporane în care 
apăreau. Shakespeare nu știa probabil că teza sa despre garanţii 
fusese contrazisă de Luther, care îi împărtășea în rest punctul 
de vedere în legătură cu această chestiune. El și publicul sáu 
erau probabil conștienți că abordind astfel de probleme (ca in- 
cestul, de pildă) care vizau tabu-uri fundamentale, intrau în con- 
flict cu opiniile celor cu educaţie umanistă, care erau de acord 
cu Calvin că dobînda putea sluji uneori interesului public. În 
comparaţie cu aceste opţiuni fundamentale, luptele pe care le dă- 
deau scolasticii cu subtilitáti de tipul /ucrum cessans sau dam- 
num emergens par de-a dreptul puerile. 

Shakespeare a scris și o piesă cu vrăjitoare și deși imaginea 
pe care le-o creează pare să corespundă în mai mare măsură 
gusturilor moderne, ea se întemeia pe o tradiție serioasă. Cu 
siguranţă că pe vremea lui vrăjitoarea luase locul cămătarului 
ca întruchipare a răului dar este greu de știut dacă în 1400 con- 
stituia în aceeași măsură obiectul interesului public. Dacă li se 
stirnea minia sau dacă dispuneau de tehnici corespunzătoare, 
vrăjitoarele erau capabile să-ţi vatáme trupul sau copiii. Ele 
omorau porci, făceau să se îmbolnăvească vacile și le transfor- 
mau laptele în sînge. Făceau ca organele sexuale să devină impo- 
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tente și provocau furtuni care să distrugă recoltele. Uneori îi 
persecutau pe oameni pînă ce mureau (ce-i drept, nu atît în 
viaţa zilnică cât din cauza tensiunilor provocate de conflictele 
politice de mare anvergură). Ele erau autoarele unei perspec- 
tive inversate a lui salus, „creaturi nocive care subminează să- 
nătatea și bunăstarea vecinilor lor“. Nu trebuie să ne mire că 
oamenii credeau în existenţa acestor creaturi, situate într-un 
univers în care domeniul fizicului era subordonat socialului, 
mâniei și iubirii emanate de Dumnezeu, de oameni sau de făp- 
turi intermediare cum ar fi sfinţii și demonii. Iar simplul miso- 
ginism nu putea explica în suficientă măsură de ce majoritatea 
vrăjitoarelor erau femei. Femeile, mai ales cele bátrine, nemă- 
ritate și fără nici un prieten, se asemănau cu călugării, care re- 
curgeau la metode excepţionale pentru a-și rezolva conflictele 
fiindcă în virtutea chemării lor nu puteau recurge la cele tradi- 
tionale; ele erau recipientele unor resentimente altminteri nepu- 
tincioase. Vrăjitorii erau adeseori, și din aceleași motive, membri 
ai clerului. Acolo unde un bărbat ar fi recurs la foc și sabie, ei 
recurgeau la boală și vreme rea. 

În ciuda eforturilor de a i se stabili niște coordonate în timp 
și spaţiu, vrăjitoarea (vrăjitorul) pare să fi constituit un stereo- 
tip universal al Occidentului creștin, unul și același în Anglia 
rurală, în regiunile miniere ale Germaniei, în văile Elveţiei sau 
ale Pirineilor, în orașele franceze și italiene. A existat adeseori 
sentimentul că teama de vrăjitorie și practicarea efectivă a aces- 
teia au crescut începînd cu sfîrșitul secolului al XIV-lea și este 
posibil ca dezastrele din acea vreme să fi accentuat această per- 
ceptie. Dar sentimentul acesta reprezintă probabil o iluzie, da- 
torată extinderii sistemului public de justiţie și unei mai mari 
disponibilitáti de a rezolva în tribunale situaţiile în care se sus- 
pecta folosirea vrăjitoriei. Cu siguranţă că așa se prezentau lu- 
crurile în secolul al XV-lea. 

Va trebui să ne referim mai tîrziu la repercusiunile mai spec- 
taculoase ale acestei situaţii, deoarece nu pot fi înţelese ca parte 
a universului tradiţional. Însă este evident că în deceniile care 
au urmat anului 1400 se întîmpla ceva foarte important, ce ar 
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necesita o prezentare mai exactă. Am spune cá era vorba de con- 
vingerea din ce în ce mai fermă că vrăjitoarele nu erau simpli 
inamici personali ai creștinilor luaţi în parte, ci membri ai unei 
conspirații vaste, care viza desfiinţarea creștinătății în ansam- 
blul ei. Ar fi greșit să se creadă că o atare suspiciune nu avea 
și rădăcini spontane. Se putea presupune că din pură răutate 
vrăjitoarele, ca cele din Macbeth, încercau să amplifice forța 
distructivă a acţiunilor lor colaborînd între ele, și nu se putea 
contesta că în spatele fiecărei manifestări a răului era mîna 
dușmanului universal, a Diavolului. Faptul că potrivit gîndirii 
populare vrăjitoarele formau un fel de „sectă“ a răului rezultă 
cu claritate din limbajul în care erau descrise nelegiuirile lor în 
regiuni nesofisticate ale lumii creștine cum ar fi văile alpine, 
unde se credea că trăiesc extrem de multe. Se foloseau termenii 
„Vauderie“ sau „Valdism“, trimitind la reminiscentele acelui 
grup de eretici incápátinati care, in alte văi alpine și prin alte 
părți, continuau să trăiască separat de comunitatea catolică. 
Apoi, pentru elaborarea definitivă a temei, oamenii aceia simpli 
au rămas indatorati faţă de lumea științei clericale, care, pentru 
a o putea reprima mai eficient, a definit întotdeauna vrăjitoria 
ca pe un delict împotriva credinţei. Importantá este în această 
privinţă o decizie luată de Facultatea de Teologie din Paris și 
publicată în 1395. Semnificaţia ei se datorează mai ales faptu- 
lui că delictul nu era definit doar ca apostazie ci ca idolatrie. 
Aceasta pentru că în opinia teologilor vrăjitoria era văzută în 
general ca delict îndreptat împotriva primei porunci, însă și 
pentru că, în opinia lui Gerson, etica era de domeniul credinței 
și nu al raţiunii, ceea ce conferea autoritate concepţiei Vechiu- 
lui Testament potrivit căreia vrăjitoarea este un idolatru. Ideea 
că vrăjitoria constituie un delict în probleme religioase, supra- 
pusă peste supoziţia că vrăjitoarele formează o sectă, a dus la 
concluzia că Diavolul nu era pentru vrăjitoare doar un manager 
al activităţii lor malefice ci și obiectul veneratiei lor. Nu trebuie 
decît să cunosti adevăratele forme de adorare, pentru a-ţi putea 
imagina perversitátile pe care le putea contine cultul Diavolului. 
Din combinarea unor astfel de teme populare și a unor savan- 
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tlicuri teologice a rezultat acel lugubru expozeu al faptelor sá- 
virgite de vrăjitoare, publicat cu aprobare papală de dominicanii 
Jakob Sprenger și Heinrich Krámer în primul deceniu după 
1480, Malleus maleficarum sau Barosul vrăjitoarelor. Ulterior, 
oarecum neclara sinagogă a vrăjitoarelor din secolul al XIV-lea 
s-a transformat în sabatul secolului al XVI-lea, iar vecinul rău- 
voitor în „adversarul unei societăţi mai cuprinzătoare și mai 
puţin personale“, în dușmanul rasei umane. 

Putem înțelege motivul pentru care se credea că vrăjitoarele 
formează o sectă, de vreme ce secta era tipul de disidentá cel 
mai familiar creștinilor tradiţionali. Ei nu erau în mod nece- 
sar foarte familiarizați cu el, fiindcă despre cel care credea în 
secolul al XV-lea că acest tip de disidentá progresează s-ar pu- 
tea afirma că era un observator excesiv de optimist (sau înfri- 
coşat). Ideea că mecanismul de represalii al Bisericii a început 
să-i persecute pe falșii eretici pentru că nu ar fi avut ce face, în 
lipsa celor reali, este cu siguranță în oarecare măsură adevărată. 
Cei mai formidabili rivali ai ortodoxiei medievale, catarii ultra- 
puritani din sud, fuseseră extirpati cu un spirit de înțelegere 
care indică atît o epuizare interioară cît si existența unor presiuni 
venite din exterior; și este greu de stabilit în ce măsură acest 
sectarism evanghelic a supravieţuit în afara enclavelor lor din 
Alpii occidentali. Aceștia aveau să reprezinte însă modelul tu- 
turor celor dornici să trăiască departe de complexitatea și com- 
promisurile unei Biserici deschise tuturor, pentru a cultiva o 
comunitate evanghelică identificabilá ca atare de la prima ve- 
dere. Potrivit opiniei generale acesta era caracterul lolarzilor 
englezi. Deși dominată în fazele ei de început de John Wyclif, 
o personalitate provenind din mediul teologilor profesioniști 
și al politicii institutionalizate, mișcarea acestora nu ar fi rezis- 
tat pe termen lung dacă ar fi nutrit vreodată ambiția să recon- 
struiascá Biserica „universală“. Asa ceva ar fi fost de altfel greu 
de realizat în lumina ideilor lui Wyclif, potrivit cărora Biserica 
nu este comunitatea vizibilă şi consolatoare pe care și-o imagi- 
nau catolicii, ci diaspora greu de sesizat a celor predestinați. 
S-ar părea că viaţa retrasă a nobililor care aveau pe lîngă ei si 
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cîte un capelan, precum și cea a meșteșugarilor și țăranilor res- 
pectabili constituiau mediul natural al lolarzilor. Din aceste 
ascunzișuri ei promovau un cult al Bibliei, înţeleasă nu atit ca 
mijloc de instruire sau de experienţă spirituală, cît ca simbol 
transmisibil al unei sanctitáti superioare, și al celor Zece Porunci 
privite ca lege îndreptată împotriva sfinţilor și a imaginilor. 
Animati de intenţii nobile sau vulgare, ei au dus o campanie de 
denigrare a ritualurilor sacramentale și sociale care constituia 
miezul existenţei creștine a sufletului obișnuit. Deși aveau în 
rîndurile lor preoți, unii dintre ei preoţi de parohie, nu au reu- 
sit să obţină de la Wyclif o doctrină pozitivă a Euharistiei. Se 
pare că în viziunea lor Cina Domnului tindea să capete un ca- 
racter comemorativ, asociat ulterior lui Zwingli, însă nu au făcut 
nici un efort sesizabil de a conferi un contur practic acestei idei; 
preferau să meargă la biserică, chiar dacă numai pentru a-și 
bate joc de vecini. Ca toti oamenii de acest fel din toate timpu- 
rile au rămas nepopular, și încă ne mai întrebăm cum și dacă au 
contribuit în vreun fel la constituirea protestantismului englez. 

În ce priveşte preocupările euharistice ale husitilor, singurii 
disidenti majori ai secolului al XV-lea, ele dilereau le cele ale 
predecesorilor lor. Jan Hus era un predicator naţional într-o 
epocă a predicatorilor naţionali iar națiunea sa a fost din întîm- 
plare cea cehă. El era în același timp preot, la fel ca și Wyclif, 
într-o vreme cînd astfel de predicatori erau de regulă călugări. 
Aceste neajunsuri au dus la acuzația, falsă potrivit propriei sale 
mărturii, că ar fi fost discipol al lui Wyclif. În această calitate 
a fost condamnat să fie ars pe rug de părinții Conciliului de la 
Constanța, care doreau să structureze unitatea Bisericii. In- 
diferent dacă Hus era sau nu adept al lui Wyclif, este sigur că 
husitii nu erau lolarzi; ei credeau într-o mîntuire colectivă a 
poporului ceh, realizată prin reprimarea publică a păcatului si 
cultivarea mai intensă a Euharistiei, ceea ce a luat in cele din 
urmă forma comuniunii universale atît cu pîinea cât și cu vinul 
utraque specie. Cunoscuti din acest motiv sub numele de utra- 
quisti, ei erau în această privinţă la fel de radicali ca Ioana d'Arc, 
cei mai multi fiind oameni evlavioși de origine nobilă. Spre 
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exterior solidaritatea lor se manifesta sub forma unei ostilitáti 
extreme fatá de germanii din Boemia, iar dupá arderea lui Hus 
faţă de Biserica tradiţională în ansamblul ei, deoarece intinase 
națiunea cehă cu o dezonoare care se cerea răzbunată. Dacă 
punem în paranteză spiritul partizan specific epocii, devierile 
lor nu reprezentau, în fond, nimic altceva decît o prelucrare 
creatoare a principalelor teme ale catolicismului; ele ar fi putut 
fi abordate cu mai multă sensibilitate de instanțele superioare 
ale Bisericii, dacă aceasta nu ar fi încercat în acel timp cu dis- 
perare să pună capăt Marii Schisme. S-ar putea ca ea să fi suferit 
și de o sclerozare a arterelor, așa cum se presupune de obicei. 
Din momentul în careambitia cehilor de a-și crea o comunita- 
te distinctă în cadrul Bisericii universale a fost reprimată cu 
atîta bruschete, principalii conducători ai Bisericii plasîndu-i 
în tabăra dușmanilor lor, era de-a dreptulinevitabil ca lucrurile 
să ia o întorsătură dramatică. 

În ceea ce-i priveşte pe cehii de rînd, ei au avut în această si- 
tuatie o reacţie de tip milenarist, în sensul că trecerea Bisericii 
în mîinile dușmanilor ar fi fost un semn profetic infailibil în 
legătură cu iminenta venire a doua a lui Hristos. În fata aces- 
tei perspective i-au indemnat pe prietenii lui Dumnezeu să- si 
uneascá eurile pentru a forma o perfectá unitate fráteascá, ce 
reclama renunţarea la „al meu“ și „al tău“ și la ierarhia socială 
convenţională; să propovăduiască constituirea unei familii uni- 
versale și a unei comunități universale și să-i extermine cu sabia 
dreptății pe toti cei care le stăteau în cale. Nu era necesar ca cehii 
să inventeze aceste idei, de vreme ce sistemul moral al creștină- 
tátii medievale le garanta apariția din timp în timp. Ceea ce tre- 
buiau să găsească ei în acel moment anume era o personalitate 
care să le actualizeze, căci reprezentantul traditional al mîniei 
era împăratul creștin, iar cel care ocupa în acel moment tronul, 
Sigismund, regele romanilor, era principalul lor dușman. Au 
rezolvat problema sustinind că ar fi conduși de Hristos însuși. 
Este adevărat, Hristos nu s-ar arătat în februarie 1420 pe mun- 
tele pe care-l numiserá prin anticipație Muntele Tabor. Însă cînd 
au coborât de pe munte alcătuiau o oaste formidabilă, timp de 
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un deceniu și mai bine principala forță militară a Europei Cen- 
trale și Răsăritene, un adevărat coșmar pentru „ortodocși“, 
conventionalisti și germani. S-ar putea ca exigenţele concrete 
ale războiului să fi subminat convingerile datorită cărora l-au 
declanșat taboritii, dar ele continuau să fie suficient de puter- 
nice pentru a-i anima, în ciuda unei înfrîngeri zdrobitoare suferite 
în 1434, pînă la distrugerea finală a sanctuarului lor în 1452. Între 
timp, după ce-și văzuseră onoarea răzbunată, utraquiștii evlavioși 
încercau din răsputeri să realizeze o înțelegere cu restul Bisericii, 
ajungîndu-se în această privinţă și la o înțelegere cu caracter for- 
mal. S-a dovedit însă că papalitatea nu era dispusă să o traducă 
în viaţă, iar pe la mijlocul acelui secol Biserica Boemiei ajunsese 
într-o tristă condiţie de decădere și neorînduială. 

Pînă la sfârșitul secolului ideile milenariste au reușit să pă- 
trundă în Saxonia „ortodoxă“, unde avea să se facă auzite din 
nou în timpul Reformei. În Boemia însă ele au dispărut, cedînd 
terenul unei formaţiuni care a menţinut idealurile mișcării pen- 
tru indivizii izolaţi sau un grup anume, abandonîndu-le însă 
în ce privește ansamblul populației. Unitatea Fraţilor, care s-a 
definit ca Biserică separată în 1467, a fost ultimul vlăstar spon- 
tan al creştinătăţii anterioare Reformei, și ar merita mai multă 
atenţie decît i se acordă în mod obișnuit. Poziţia ei în lumea 
creștină a Boemiei secolului al XV-lea era în mare măsură ase- 
mănătoare cu cea a quakerilor in Anglia secolului al XVII-lea. 
La fel ca și quakerii, ea a rezultat în urma unei tradiţii sepa- 
ratiste și a refuzat ideea că structurile formale ale Bisericii, ale 
statului și ale ierarhiei sociale ar reprezenta instituţii creștine. 
Fără nici o îndoială că ea era îndatorată în această privinţă unor 
influenţe wyclif-iene și valdeze, care sînt vizibile în ideile prin- 
cipalului ei animator, Peter Chelzicky; el adăugase o aversiune 
puternică faţă de ideea taborită că prin război s-ar putea consti- 
tui o comunitate creștină. Toate aceste influenţe nu par să se 
fi referit însă decît la forma Unităţii, nu și la conţinutul ei, care 
a rămas în mod distinct tradiţional, ceea ce se aplică modului 
în care erau înţelese atît sacramentele cît și însăși ideea de frátie. 
Renuntind la războiul intercreștin si respingîndu-l, Fraţii au 
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respins si soluționarea litigiilor lor în tribunale, considerînd că 
diferitele conflicte trebuie aplanate prin arbitraj frátesc și res- 
tituire; acolo unde așa ceva nu era posibil, ei pretindeau din 
partea părții lezate să accepte ca bază adecvată de reconciliere 
pedepsirea exterioară a celui care greșise. Dintre toate prevede- 
rile legii seculare ei se opuneau cel mai mult pedepsei cu moartea 
sau judicium sanguinis, considerînd cá nu mai permite iertarea 
creştină a greșelilor. Din aceleași motive nu admiteau că Vechiul 
Testament ar reprezenta o autoritate morală. Datorită modu- 
lui în care cultivau profilul creștin al ţăranilor, ostilitátii cores- 
punzătoare faţă de nobilime, ei par mai apropiaţi de William 
Langland decît de Thomas Miinzer și de ţăranii Războiului 
Țărănesc German care a avut loc două generaţii mai tîrziu, și, 
la fel ca Luther, ar fi dezavuat pretenţia acelora că ar constitui 
o comunitate creștină. Etosul lor fraternalist s-a dovedit a fi 
atrăgător în afara Boemiei și a slujit oarecum ca model anabap- 
tiștilor temperati; într-o formă ceva mai diluată s-a impus ca 
o caracteristică permanentă a creștinismului Europei Centrale. 
Desi nu ar fi putut fi integrati probabil în nici o structură ecle- 
zială bine închegată, utraquistă sau catolică, luaţi ca atare nu 
par să fie oponenți ai creștinismului tradiţional, ci reprezen- 
tanti ai părţii sale celei mai atrăgătoare. Exceptînd faptul cá se- 
gregarea față de Boemia i-a scutit de confruntarea cu puterile 
catolicismului tradițional, ei ilustrează cu claritate teza că ma- 
joritatea ereziilor de la sfârșitul Evului Mediu constituiau forme 
de efervescenţă ale „ortodoxiei“, excluse din Biserică de un in- 
stitutionalism lipsit de imaginaţie. 

Dintre toţi cei pe care creștinătatea tradiţională îi includea 
în categoria dușmanilor neamului omenesc, evreii erau singu- 
rii în legătură cu care nu exista nici o îndoială în această pri- 
vintá. Diferenţa de atitudine față de evrei și musulmani este de 
neconfundat și nu poate fi pusă pe seama posibilităţii sau im- 
posibilității dea aplica într-un caz sau altul Legea Talionului; 
$i nici pe cea a unei presiuni financiare exercitate de evrei asupra 
populaţiei creștine, ipoteză care i-a determinat pe unii istorici 
să vadă în ostilitățile dintre cele două categorii un episod al răz- 
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boiului de clasă. Evreii nu formau o clasă ci un popor, iar dacă 
se ocupau adeseori cu acordarea unor împrumuturi creștinilor 
și cu perceperea impozitelor de la aceștia, aceste ocupaţii nu 
erau decît efecte ale unui antagonism anterior. Caracterul 
deosebit de intens al acestei ostilitáti, atît la nivelul populației 
d rînd cât și al oamenilor cu carte, de la Ramon Lull în secolul 
al XII-lea pînă la Luther, în secolul al XVI-lea, nu are nevoie 
de nici o explicație exotică. Evreii erau dușmanii dintotdeauna 
ai lui Hristos, cei care-l condamnaseră la moartea prin răstig- 
nire şi care-și luaseră sîngele său asupra capetelor lor și cele ale 
copiilor lor. Pentru crestinul obișnuit cele de mai sus erau lesne 
de înțeles: din punctul lui de vedere era vorba de o crimă stri- 
gătoare la cer, caretrebuia răzbunată, și pe măsură ce diferitele 
evenimente din viaţa páminteascá a lui Hristos, mai ales întru- 
parea și Patimile, pătrundeau mai adînc în imaginaţia populară, 
culorile în care se zugrăvea inevitabila răutate a evreilor deve- 
neau tot mai sumbre. 

Este evident cá în urma misiunii populare a călugărilor a fost 
introdus acest adaos în versiunea anselmiană a Răscumpărării, 
populaţia fiind imediat gata să-l accepte. El a fost răspîndit de 
dominicanul catalan Vicent Ferrer, mort in 1419 si canonizat 
în 1455, şi de un grup de discipoli ai acestuia, între care se nu- 
măra și Bernardino din Siena. M-ar surprinde să nu fi fost 
conștienți că în lupta lor pentru reconcilierea conflictelor dintre 
creștini propuneau oamenilor un mijloc de eliberare a urii pe 
care o înmagazinaseră. Astfel, în ciuda asigurărilor binevoitoare 
ale regilor și ale autorităţilor civile, pentru comunitățile evre- 
iești precar îngrămădite în jurul sinagogilor lor de la Frankfurt 
la Sevilla, perioadele cînd se propovăduia pocáinta erau întot- 
deauna vremuri de primejdie. În timpul carnavalului de la Roma 
li se cerea să se expună în public, ca alte instrumente ale Diavo- 
lului, să fugă din răsputeri pe străzi sub o ploaie de înjurături 
și lovituri, erau siliţi să urce pe scenă pentru a fi batjocoriti sau 
dispretuiti. Toate acestea par relativ bine intenționate în com- 
paratie cu ceea ce se întîmpla în regatele spaniole, unde era cît 
se poate de obișnuit ca la sfîrșitul predicilor din Săptămîna 
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Mare și a reprezentării Patimilor să se organizeze o revoltă im- 
potriva cartierului evreiesc, sau, în cel mai bun caz, să nu se mai 
vîndă evreilor nici un fel de mîncare, cu speranţa că vor muri 
de foame. Asocierea antisemitismului cu reprezentările germa- 
ne ale Patimilor constituie o temă bine cunoscută, deși ea nu 
pare să fi fost anterioară Reformei. Din moment ce evreii apă- 
reau ca obiecte autoproclamate ale răzbunării divine, se credea 
că ei îi expun aceleiași răzbunări pe toti cei care comunică cu 

i: de aici și ideea larg răspîndită că orice contact fizic cu ei 
pingăreşte și, în consecință, tabu-ul îndreptat nu numai impo- 
triva căsătoriei cu ei, ci și cel al atingerii mincárii sau a altor 
bunuri de către evrei, în pieţe. Tabu-ul se extindea și asupra pros- 
tituatelor și călăilor, adeseori considerîndu-se, ca la Frankfurt, de 
exemplu, că este economică și inteleaptá amplasarea borde- 
lurilor în Judengasse. În acest stadiu al emoţiilor publice, reac- 
tia instantanee faţă de revársárile majore ale mâniei dumnezeiești 
asupra oricărui oraș care adăpostea evrei era atacarea acestora 
și curățirea orașului prin expulzare, foc sau masacru. Trecerea 
Morţii Negre a lăsat în urma ei, de-a lungul Renaniei și în su- 
dul Germaniei, un șir întreg de comunităţi evreiești risipite; 
măsurile mai elaborate de protecţie pe care și le luaseră evreii 
iberici i-au ferit de dezastru pînă în 1391, însă cînd a venit, acesta 
a fost cu atît mai devastator. Diferenţa a constat în faptul că 
regii au fost convinși să renunţe la exterminarea evreilor în fa- 
voarea convertirii lor forțate, transformînd astfel (în aparenţă) 
o problemă care-i privea pe evrei într-una cu trimitere la ere- 
tici, ceea ce avea să ducă la persecutarea lor timp de mai bine 
de un secol. 

Nimeni nu dorește să subestimeze realitatea a ceea ce s-a nu- 
mit convivencia, sau convietuirea unor popoare cu „legi“ diferite, 
care a constituit o trăsătură distinctivă a societății medievale 
iberice și, pînă la un punct, a celei italiene. Comunitățile lor 
evreieşti pot fi considerate în multe privinţe ca entităţi corpo- 
rative sau universitates, care alcătuiau împreună cu o mulțime 
de alte astfel de corporaţii autonome structura segmentialà a 
universului social traditional. O sinagogă nu era mai puțin la 
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locul ei în Veneţia ca biserica de cartier a unei gens nobile din 
Genova; și la fel ca aceste gentes, evreii își aveau cartierul lor, 
în primul rînd pentru că asta doreau, dintr-un sentiment de so- 
lidaritate. Era posibil ca din cînd în cînd să participe și la viaţa 
obștei, făcîndu-și apariţia la slujbe, aducîndu-și contribuţia la 
rugăciuni obștești sau asistînd la spectacole publice. Dar acolo 
unde comunitatea se definea în ultimă instanţă ca trup mistic 
al lui Hristos, ei apăreau în final ca membri neasimilabili ai săi, 
ca excrescente maligne și cu cît era mai profund absorbită 
această doctrină de masele creștine, cu atît părea mai urgentă 
necesitatea extirpării acestor excrescente. Cu începere din se- 
colul al XIV-lea, o coaliţie formată din călugări și oameni din 
popor a impus în mod implacabil autorităţilor adoptarea unei 
politici de segregare formală, cum ar fi obligarea evreilor să 
poarte anumite semne distinctive si alte umilinte; în Italia această 
presiune a luat forma unui sprijin general acordat înfiinţării 
munţilor de pietate, evreii fiind astfel privati de funcţia lor cea 
mai evidentă și de principalul lor mijloc de subzistență, precum 
și de posibilitatea de a-și exercita răutatea împotriva crestini- 
lor. Luther a moştenit cite ceva de la ambii parteneri ai aces- 
tei coaliţii, iar în anii săi de maturitate a revenit la o versiune 
exacerbată a tradiției pe care părea că o va abandona în avîn- 
tul idealismului său reformator. Pînă la urmă, constata el, pro- 
blema evreiască este o problemă rasială, și față de propriul lor 
rasism intransigent este inutil să nutrești speranţa creștină de 
a crea prin convertiri o comunitate a celor născuţi din nou, în 
care să nu mai fie nici iudeu, nici grec. Ei sînt dușmanii lui 
Hristos și ai creștinilor; spre deosebire de vrăjitoare, nu există 
nici un temei scripturistic pentru exterminarea lor, însă casele 
și sinagogile lor ar trebui arse și distruse, iar neamul lor, dacă 
nu izgonit din ținuturile creștine, cel puțin înrobit. În această 
privinţă opinia |ui Luther coincidea cu cea a papilor, care, aban- 
donînd atitudinea tradițională a papalității, au dat bule care ur- 
máreau în mare măsură același scop. Nici una dintre cele două 
atitudini nu era susţinută de niște opinii respectabile, dar sub 
astfel de auspicii secolul al XVI-lea a ajuns să fie atît în Ger- 
mania cît și în Italia un secol al ghetto-ului. 
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Ín regatele spaniole, care treceau de la o diversitate decon- 
certată la o unitate imperfectá, se produsese în acest răstimp 
epilogul traumatic al secolelor unei precare convivencia. Afir- 
matia lui Luther că rasismul ar fi un apanaj al evreilor, chiar 
dacă nu întru totul greșită, nu corespundea decît în prea mică 
măsură istoriei Peninsulei în secolul al XV-lea; la fel ca și contem- 
poranului său Gianpietro Carafa (papa Paul al IV-lea), aceasta 
îi era suficient de bine cunoscută încît să acrediteze în public 
ideea atunci cînd ostilitățile politicei- -au cerut-o, că toţi spanio- 
lii ar fi oricum pe jumătate evrei. Dacă ar fi să se caute semnele 
unei epuizări a avîntului creștin autentic pe parcursul secolu- 
lui al XV-lea, între ele s-ar număra cu certitudine preocupările 
legate de arborii genealogici, abandonarea inrudirii spirituale 
în favoarea celei de sînge, a comunităţii euharistice în favoarea 
celei de castă și a ritualurilor de trecere. Aceste semne apar cu 
cea mai mare claritate în istoria Spaniei sau, mai bine zis, a 
Castiliei. La un secol după botezurile din 1391, între „creștinii 
vechi“ se conturase definitiv convingerea că iudaismul repre- 
zintă o boală fără vindecare, iar grupul compact al convertitilor, 
conversos, un cal troian în interiorul cetății, pregătit să distrugă 
creștinătatea. Pe baza acestei convingeri a fost înfiinţată în 1479 
Inchiziția spaniolă; ea l-a îndrumat în activitatea sa pe Ximénez 
de Cisneros, mîna dreaptă a reginei Isabella, și a înfrânt univer- 
salismul creștin al primului arhiepiscop al Granadei recucerite, 
Hernando de Talavera. Un deceniu care asistase prin alte părți 
la dezvăluirea oficială a noii erezii care era diavolească vrájito- 
rie se încheia în Castilia cu povestea Copilului Sfînt din La 
Guardia, o proiecţie în care se acumulaseră toate angoasele și 
instinctele agresive ale catolicismului medieval tîrziu. Într-un 
orășel de lîngă Àvila un grup de evrei neidentificati și de con- 
versos omoríserá un copil creștin, a cărui identitate era la fel de 
obscură, dar care era evident copilul Iisus. Îl răstigniseră, îl umi- 
liseră în cadrul unui ritual, și în final îi scoseserá inima, pe care 
o ináltaserá apoi ca pe o ostie în văzul întregii congregaui. Nu 
era limpede dacă-i mîncaseră inima sau nu, dar procuraseră — 
ei sau aceia dintre ei care erau conversos pentru care nimic nu 
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era mai simplu — ostie adevărată, pe care, după inimaginabile 
pîngăriri săvârșite în timpul ritualului, o distribuiseră apoi to- 
varășilor lor de pretutindeni, la fel ca viaticum-ul muribun- 
zilor. Se afirma că ostia era păstrată de conversos ca talisman 
împotriva activităţii dumnezeiești a Inchiziției, iar de evrei 
pentru a anihila populaţia creștină, infectînd-o cu rabie. Struc- 
tura unei întregi civilizații confirma caracterul perfect plauzibil 
al acestui eveniment. Drept urmare, evreii din peninsulă au fost 
siliți să plece într-o nouă diaspora, iar aceia dintre conversos 
care au supravieţuit Inchiziției aveau să scrie o pagină distinctă 
în istoria catolicismului secolului al XVI-lea. 


PARTEA A DOUA 
INTERPRETAREA CRESTINISMULUI 


VI. Tatál, Cuvintul si Duhul Sfint 


În creştinismul occidental s-a petrecut în secolul al XVI-lea 
ceva important, iar termenul „Reformă“ este probabil la fel de 
bun ca oricare altul pentru a cerceta despre ce este vorba; în 
orice caz, eu nu pot propune unul mai bun. Și totuși cred că 
ar trebui folosit cu cît mai multă prudenţă, nu numai pentru 
că ar putea sugera că o formulă proastă de creștinism ar fi fost 
înlocuită cu una mai bună, ci pentru că ocupă o poziţie nefe- 
ricită de-a curmezișul subiectului, fără a îndrepta atenţia într-o 
direcţie precisă. De fapt este vorba despre un termen din vo- 
cabularul disciplinei ecleziastice, cu sensul de restaurare a com- 
portamentului unor instituţii și persoane în raport cu o anumită 
normă ideală, prin acţiunea superiorilor. S-ar putea să fie un 
concept necesar în istoria Bisericii privită ca instituţie, însă nu 
pare să fie de mare folos în istoria creștinismului, căci este prea 
elevat pentru a putea fi aplicat comportamentului social real, 
și prea puţin elevat pentru a se putea aborda cu ajutorul lui gîn- 
durile, sentimentele, cultura unei epoci. Pornind de la premisa 
că gîndul nu poate fi reformat, însă modul de a gîndi se poate 
schimba, voi începe ca mai înainte, căutînd să stabilesc dacă în 
cadrul perceperii în plan profund a creștinismului au existat în 
secolul al XVI-lea anumite axiome care au operat fără să fi fost 
percepute ca atare. 


1. Dreptatea lui Dumnezeu 


Poate că nu pare credibil să-l prezinti pe Martin Luther ca 
simplu glas al unor evenimente anonime, însă lucrurile pot fi 
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prezentate și în acest fel. La vîrsta de treizeci și unu de ani, cînd 
a început să-și ţină la Wittenberg prelegerile despre Epistola 
Sfîntului Pavel către Romani, el era un bun profesor de teolo- 
gie, care respecta tradiţia didactică; el respecta în același timp 
cu stricteţe preceptele de evalavie impuse de ordinul său augus- 
tinian și de lumea creștină plină de viaţă din jurul său. Pe par- 
cursul următoarelor nouă luni a vorbit despre îndreptarea prin 
credinţă, asa cum o învățase de la Sfîntul Pavel, prin inter- 
mediul lui Augustin si al lui Bernard, fárá a da studentilor sau 
superiorilor săi, și nici lui însuși, vreun motiv să se îndoiască 
de faptul că era un reprezentant loial, deși neobișnuit de intere- 
sant, al traditiei scolastice. Aproximativ un an mai târziu a com- 
pus cele nouázeci si cinci de teze asupra indulgentelor. Ín ele 
a enumerat unele dintre dificultăţile pe care le creau teologilor 
anumite practici papale, scopul său fiind afirmarea caracteru- 
lui integral al satisfactiei sacramentale si în general al compor- 
tamentului penitential conform suferințelor lui Iisus, ca pas 
necesar pentru obținerea iertării păcatelor. Făcîndu-se abstracție 
de condamnarea sa de către papalitate, mai ales pentru că teo- 
logii papei Leon al X-lea erau dominicani care aveau o mai 
bună părere despre natură decît Augustin, istoria următorilor 
patru ani din viaţa lui Luther, care a luat sfârșit o dată cu di- 
sidenta sa formală din cadrul Dietei de la Worms din 1521, a 
fost guvernată de conturarea convingerii că cele două poziţii 
menţionate anterior sînt, de fapt, incompatibile (satisfacția 
sacramentală și satisfacția penitentialá— n.t.). Din acest motiv 
a abandonat doctrina satisfacţieiî în favoarea celei a îndreptării. 
Luther nu era un savant livresc și, privindu-l în ansamblu, a 
rezistat tentaţiei de a găsi într-o știință livrescă răspunsul 
tuturor problemelor teologice; la concluzia amintită a ajuns 
însă tocmai datorită receptării unei astfel de subtilitáti știin- 
tifice. Ediţia critică a noii traduceri a Noului Testament făcute 
de Erasmus apăruse tocmai în timp ce el își tinea prelegerile 
despre Epistola către Romani, iar în timpul petrecut în castelul 
saxon din Wartburg, după retragerea sa de la Worms, el avea să 
o traducă în germană. Prima și probabil cea mai mare surpriză 
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de care a avut parte a constituit-o dovada, preluată de la clasicistul 
Lorenzo Valla din secolul al XV-lea, că acolo unde se crezuse 
pînă atunci că loan Botezătorul spune evreilor să se pocăiască, 
sau să facă acte de penitentá, el le spusese de fapt pur și simplu 
să-și transforme modul de gîndire (metanoeite). Pentru secolul 
al XVI-lea interpretarea pocáintel ca metanoia, sau convertire, 
era la fel de evidentă ca învățătura lui Anselm despre Răscum- 
părare, cu cinci secole în urmă. Această interpunere pare să-l 
fi convins pe Luther că ideea satisfactiei pentru păcate, despre 
care Erasmus credea că este necivilizată, contravine de fapt Evan- 
gheliei și că toate formele de penitentá sau de comportament 
compensator trebuie identificate cu „faptele“ despre care Sfîn- 
tul Pavel spusese că nu contribuie în nici un fel la dreptatea 
omului înaintea lui Dumnezeu. Atunci cînd afirma că sîntem 
indreptati exclusiv prin credință, sau printr-un har acordat în 
mod gratuit și primit cu încredere în mila lui Dumnezeu, el le 
spunea contemporanilor săi în primul rînd că răscumpărarea și 
satisfacția erau irelevante pentru reconcilierea cu Dumnezeu; și 
că greșeau crezind că Dumnezeu poate fi împăcat prin mijloa- 
cele folosite în mod obișnuit pentru a da satisfacție aproapelui. 
2 Spre deosebire de Anselm punctul de plecare a lui Luther nu 
a fost o nedumerire referitoare la relațiile intertrinitare dintre 
Tatăl și Fiul care răscumpără, și nu se știe cu certitudine dacă 
el însuși nu era de acord cu soluţia lui Anselm. De fapt nu era, 
fiind victima unei evoluţii care avusese loc la nivelul limbii. El 
însuși a continuat să vorbească despre satisfacerea mîniei Tată- 
lui prin patimile și moartea lui Hristos și fără îndoială că res- 
pingerea altor feluri de satisfacţie a dus la concentrarea absolută 
asupra suferințelor lui Hristos cel răstignit. Sensul în care fo- 
losea cuvîntul „satisfacție“ era însă diferit de cel al lui Anselm 
şi s-a spus că a folosit termenul doar pentru a nu-l mai zăpăci 
pe omul de rînd și mai mult decît o făcuse pînă atunci. Ceea 
ce la Anselm fusese oferirea unei compensaţii, adecvată pentru 
abaterea unei indreptátite răzbunări și restabilirea unor relaţii 
amicale între Dumnezeu care fusese ofensat și omul care-l ofen- 
sase, s-a transformat la Luther în supunerea față de pedeapsa 
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pe care o reclamá o ofensá penalá cu caracter public. Ín teoria 
penală a Răscumpărării elaborată de Luther nu mai avea loc nici 
o tranzactie; cele douá párti nu mai erau reconciliate in sensul 
propriu al cuvîntului, potrivit căruia doi devin unul, din mo- 
ment ce acţiunea aparţinea exclusiv uneia dintre părţi. Din punc- 
tul lui de vedere nu există nici un fel de axiomă naturală sau 
socială care să explice faptul că Dumnezeu îl acceptă pe Hristos 
ca substitut pentru om în general, aspect explicat în teoria lui 
Anselm cu ajutorul înrudirii (dintre Tatăși Fiu — n. t.); această 
acceptare rămîne de nepătruns pentru mintea omenească. 

Ceea ce pare să fie la Luther efectul unui fel de somnambu- 
lism intelectual, sau al unei panici produse de contemplarea 
unui sistem al dreptăţii dumnezeiești atins deodată de o înfri- 
coșătoare inflexibilitate, a căpătat la urmașii săi Melanchton și 
Calvin conturul unei idei clare și distincte. Philipp Melanchton, 
care se convertise de timpuriu de la umanism și își dedicase 
viaţa clarificării ideilor lui Luther, le-a rezumat pe acestea cu 
precizie în așa-numita doctrină a îndreptării „forenzice“. Calvin, 
care era mai bine informat decît Luther asupra sistemului legal 
terestru sub care fusese executat Hristos, și-a folosit știința 
pentru a descrie modul în care i-au fost aplicate lui Hristos pe- 
depse destinate ,hotilor și altor răufăcători“ și pentru a evoca 
disperarea pe care a încercat-o pe cruce cînd s-a simțit judecat 
definitiv de Tatăl său și a „suferit în sufletul său teribilele chinuri 
ale unui om condamnat și abandonat“ Institutio, II (XVI-XVII). 
În această versiune a învățăturii despre coborîrea la iad, Calvin 
aplica justiţiei dumnezeiești acea analogie modernizată a legii 
pe care Luther o percepuse doar în mod vag, cam în același 
mod în care taina reconcilierii cu Dumnezeu, de care vorbise 
Luther, s-a transformat în mîinile sale în doctrina predesti- 
natiei. În secolul următor analogia aceasta avea să fie elaborată 
mai detaliat de juristul olandez Hugo Grotius. 

Din punctul de vedere al istoricului social, ceea ce surprinde 
la noua doctrină a Răscumpărării este faptul că acest eveniment 
este exclus din sfera relaţiilor sociale, că pe baza unei interpre- 
tări nu neapărat obligatorii a Sfîntului Pavel se renunţă la ideea 
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unui schimb echitabil și obiectiv. Faptul că o revizuire așa de 
importantă s-a putut produce fără a da naștere prin ea însăși nici 
unei controverse — cu excepția celor care credeau că moartea 
lui Hristos nu ar fi nimic altceva decît un exemplu eminamen- 
te moral — este o dovadă a forţei cu care au loc transformările 
inconștiente, chiar și în cazul unei generaţii de intelectuali cu 
un spirit creator așa de pronunțat și așa de conștienți de ei înșiși 
ca cei de la începutul secolului al XVI-lea. Ascunsă în spatele 
mesajului luteran al îndreptării sola fide s și, mai tîrziu, al celui 
calvinist potrivit căruia scopul existenței creştine nu este re- 
concilierea cu Dumnezeu ci supunerea faţă de voia sa suverană, 
ea era în sine extrem de convingătoare. Distrugîndu-le teme- 
liile, ea a făcut să se prăbușească dintr-o singură lovitură aripi 
întregi ale edificiului reprezentat de pietatea acelei epoci. 
Dintr-o dată, nu a mai fost așa de urgentă demonstrarea uma- 
nitátii perfecte a lui Hristos, cel puţin nu in modulîn care păruse 
necesară pînă atunci. În general se afirmă că, din punctul de vedere 
al teologilor Reformei, Hristos îl răscumpăra pe om mai mult 
în virtutea naturii sale dumnezeiesti decât a celei umane. Acest 
enunţ nu a putut fi clarificat în mod cu totul satisfăcător, însă 
sensul său poate fi întrezărit prin compararea a două situaţii 
distincte: la Anselm, Hristos-omul oferă drept compensație 
dumnezeirea sa, în timp ce în teologia Reformei Hristos-Dum- 
nezeu și-a supus umanitatea unei pedepse penale. Cu siguranță 
că în Institutio Calvin dedică mult spaţiu combaterii tezei altor 
reformatori, potrivit căreia îndreptarea este dăruită omului de 
Hristos în exclusivitate în calitatea sa de persoană dumneze- 
iască, sustinind că ea este incompatibilă cu orice formă posi- 
bilă a învăţăturii despre Răscumpărare. Dar în același timp l-a 
ars pe refugiatul intelectual Miguel Servetus, refugiat din Spa- 
nia, deoarece susţinea că redescoperirea adevăratului crești- 
nism depinde de abandonarea ideii dumnezeirii lui Hristos. În 
final a ajuns la concluzia că dacă prin înfrîngerea pe cruce a 
omului Hristos a fost curățată natura păcătoasă a omului, res- 
taurarea dreptății sale pozitive trebuie atribuită victoriei repur- 
tate de Hristos ca Dumnezeu și manifestate prin Înviere. Cu 
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toate cá, mai ales in cazul lui Luther, erau in mod evident inda- 
torati imaginii unui Hristos suferind, de care erau atașați pre- 
decesorii lor imediati, Hristos continua să fie totuși pentru 
reformatori un Christus victor, in care aveau sá se regáseascá 
anumite trăsături ale lui Hristos din Judecata de Apoi a lui Mi- 
chelangelo sau chiar din catolicismul baroc. 

Existau temeiuri științifice pentru îndepărtarea rețelei de 
relaţii umane cu care învăluise evlavia prereformatorică ima- 
ginea lui Hristos; forţa lor provenea însă din acea revizuire 
care priva înrudirea dintre Hristos și om de acel statut de 
axiomă obligatorie, în absenţa căruia istoria Mîntuirii nu poate 
fi înţeleasă. De acum încolo contemplatia nu se va mai orienta 
spre numeroasele rubedenii ale Sfintei Ana; devotiunea fatá de 
mama lui Hristos ca centru al reconcilierii universale va fi pri- 
vită ca denigrare idolatră a victoriei dobîndite exclusiv de fiul 
ei; se va considera că entuziasmul specific Crăciunului sare oare- 
cum peste cal, fiind o sárbátorire prematură a păcii pe pămînt. 
Este drept cá nu toti reformatorii împărtășeau aceste opinii: la 
fel ca si Erasmus, cu devotiunea sa pentru Madona din Loreto. 
Luther mergea pe linia celor care plásmuiserá in secolul al XV-lea 
o imagine foarte casnică a Sfintei Familii, deși pentru amîndoi 
acest aspect nu reprezenta atît o verigă importantă în istoria 
mântuirii, cit un model oferit oamenilor spre a-l imita. În fi- 
nal opinia lor a triumfat. Dar datorită modului în care a respins 
acest întreg, complex, pe care-l socotea supărător și suspect de 
irelevant, Calvin a reprezentat în mai mare măsură spiritul refor- 
mant primar. Sfînta Familie nu apare aproape deloc în Institu- 
tiones şi dorinţa adepților săi englezi de a desfiinţa Crăciunul 
pare să fi fost în concordanţă cu propriile sale intenții. 

În majoritatea locurilor primul semn vizibil că avea loc o re- 
construire drastică a creștinismului a constituit-o înlăturarea 
sfinţilor. Ea a luat forma distrugerii sistematice a imaginilor de 
pe pînze, de pe lemn sau piatră, autorii acestor acte de vanda- 
lism fiind fie autoritățile publice, fie mulțimea căreia îi fusese 
propovăduită Reforma, fie unii și alții. Acolo unde nu era vorba 
pur si simplu de filistinism, ea reprezenta un protest împotriva 
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umanizării universului social, apărută ca o consecinţă a recon- 
cilierii omului cu Dumnezeu. În măsura în care sfinţii erau 
prieteni ai lui Dumnezeu pe baza unei înrudiri naturale, carac- 
terul lor era irelevant și mitologic. Însă dacă se credea că ei 
dobîndiseră această prietenie prin sacrificii meritorii, fiind în 
situaţia de a-și comunica meritele și altora, ei scoteau în evi- 
dentá o teorie greșită asupra mântuirii. Conceptul de merit era 
cu totul inacceptabil pentru oamenii cu carte din generaţia re- 
formatorilor, așa încît Calvin a trebuit să se străduiască din 
greu pentru a-i convinge că Hristos dobîndise vreun merit prin 
indescriptibila sa suferinţă. Cu atît mai puţin sfinţii. De teamă 
ca din cenușa vechii generaţii de merite să nu renască cumva 
una nouă, el i-a instruit pe cronicarii persecuțiilor catolice să 
evite folosirea termenilor „sfint“ sau „martir“ la adresa vic- 
timelor acestora. Fără îndoială că în felul acesta depășise însă 
limitele pe care le putea suporta natura umană. Conducătorii 
orgiei iconoclaste care s-a abătut în august 1566 asupra Ţărilor 
de Jos, centrul picturii bisericești la sfârșitul Evului Mediu, i-a 
comparat pe sfinţii vii arși de dușmanii lor cu idolii morţi 
distruși de ei înșiși. Protestantii englezi și francezi își plingeau 
$1 ei propriii martiri. 

Iată de ce atitudinea Reformei faţă de sfinţi și imaginile lor, 
care avea la origine credinţa în unicitatea lui Hristos ca ráscum- 
părător, depindea adeseori fără nici o îndoială de exemple și 
restricţii preluate din Vechiul Testament, dorind parcă să arate 
cum trebuie îmbunat acel Dumnezeu gelos și irascibil, despre 
care propovăduitorii Reformei afirmau în același timp că vor 
să scape. Pe de altă parte, în esență era vorba despre o atitudine 
specific creștină, în sensul că aceste manifestări emoţionale de 
tip iconoclast aparţineau unor oameni care își abandonaseră 
niște puternice convingeri anterioare într-un proces de con- 
vertire traumatizant. După cum s-a spus despre nemți, icono- 
claștii de azi erau icondulii de ieri. De-a lungul îndelungatei ei 
istorii, relaţia credincioșilor cu sfinții fusese caracterizată atît 
de teamă și agresivitate, cit și de iubire și respect; caracterul 
intens personal al evlaviei tradiţionale implica și posibilitatea 
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unei reactii adverse la fel de puternice, o datá ce ar fi inceput 
să circule zvonul că sfinţii nu erau capabili să-și îndeplinească 
îndatoririle în lumea aceasta sau în cea viitoares Thomas Morus 
a descoperit că în spatele cuvîntărilor despre idolatrie ale refor- 
matorilor timpurii stau ascunse sentimente de ură autentică și 
nu ar fi fost surprins să vadă mutilările — inclusiv ochii scoși, 
feţele desfigurate, decapitările și spînzurările — la care fuseseră 
supuse în 1566 în Ţările de Jos statuile din biserici, inclusiv cele 
ale lui Hristos. Toate acestea puteau fi folosite ca dovezi în 
sprijinul afirmației reformatorilor că oamenii confundau sfîn- 
tul cu statuia lui. Teama, spunea Calvin, a fost cea care i-a de- 
terminat pe oameni să solicite lucrarea mijlocitoare a sfinților, 
însă aceeași teamă era la originea distrugerii lor, anticipîndu-se 
astfel întreaga nebunie a persecutării vrăjitoarelor. Este adevă- 
rat că în acest caz teama a putut fi risipită mai ușor. S-ar putea 
spune că de la o zi la alta se dovedise cît de puţin dispus era 
Dumnezeu să-și răzbune prietenii tradiționali și cît de puţin 
capabili erau aceștia să se răzbune ei înșiși. 

Roma a învăţat categoric lecţia și s-a oprit o clipă să-și tra- 
gă sufletul. După acest răgaz și-a însușit teza umanistă potrivit 
căreia sfîntul este mai curînd un model de virtute decît un prie- 
ten sau binefăcător, recomandînd nu un atașament afectiv față 
de figurile lor eroice, ci admirarea și imitarea lor. Gesturile largi 
ale sfîntului baroc se adresau unui auditoriu format din mii de 
persoane și nu donatorului îngenuncheat în fata lui sau bătrînei 
care-și aprindea luminárile. Gustul renascentist și eventual 
teama că poporul ar putea crede că imaginea reprezentată este 
chiar sfîntul însuși au inhibat tendinţa de a recurge la moduri 
de exprimare prea populare, oarecum prea conștiente de ele în- 
sele. Extatica Sfîntă Tereza a lui Bernini era mult prea îndepăr- 
tată pentru a mai inspira intimitate și reciprocitate; Sfînta 
Fecioară adormită a lui Caravaggio — prea apropiată pentru a 
putea mingiia. Oamenii s-au văzut nevoiți să recurgă aproape 
numai la propriile lor resurse devotionale, pînă în momentul 
în care Sacra Inimă a triumfat chiar la Roma în secolul al 
XVIII-lea. La fel ca imaginea idilică a Sfintei Familii, și ea fusese 
inventată de fapt tot în secolul al XV-lea. 
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Dezgustul faţă de aceste reprezentări ale unei prea omenești 
evlavii trebuie să fi fost provocat de sentimentul cá unica ţintă 
spre care ar trebui să se îndrepte evlavia creștină este suvera- 
nitatea neîngrădită a lui Dumnezeu. La același rezultat se ajunge 
cercetînd soarta sufletelor în purgatoriu: în loc să mai facă 
obiectul preocupărilor obsesive ale oamenilor, ea a ajuns să fie 
privită deodată ca un afront la adresa puterii și milostivirii lui 
Dumnezeu. Renunţarea instantanee la nenumăratele legături 
de rubedenie constituie de-a lungul tradiţiei, despre care se 
spunea acum cá nu au nici o legătură cu mîntuirea sufletului 
— cel mult, cu sănătatea trupului —, reprezintă cu siguranță un 
eveniment extraordinar în istoria creștinismului și cu siguranță 
în cea a întregii societăți umane. Mă îndoiesc că i-am apreciat 
pînă acum consecinţele în mod corespunzător. Nu sînt sigur 
că i-a eliberat pe oameni din robia trecutului chiar în maniera 
în care am dori să fim eliberaţi. Cred însă că demolarea unui 
edificiu social plasat într-un prezent perpetuu a întețit teama 
oamenilor faţă de un trecut și un viitor de aceeași factură. 


2. Cuvîntul 


„La început a fost Cuvîntul.“ Fără îndoială că dintre fortele 
anonime ale schimbării ar trebui să acordăm prioritate deva- 
lorizării imaginii și simbolului în favoarea cuvîntului auzibil 
sau vizibil; era vorba în același timp de o devalorizare a exis- 
tentei colective, reprezentată de sacramente, sfinți și tradiția 
„nescrisă“ a Bisericii, în favoarea confruntării nude cu textul 
scripturilor. Două vlăstare ale catolicismului secolului al XV-lea 
pot exemplifica această mutație. În jurul anului 1450 ea dăduse 
naștere tipografiei din Mainz; în deceniul al șaselea al aceluiași 
secol îi dăduse naștere lui Erasmus din Rotterdam. În jurul 
anului 1500 amîndouă se maturizaseră suficient pentru a înce- 
pe să-și pună amprenta asupra culturii creștine. În relaţia sa cu 
creştinismul tradițional Erasmus îmbina acceptarea cu căldură 
a obiectivelor finale ale acestuia cu un dispreţ total faţă de mo- 
durile în care încercase să le atingă. Pacea, înţelegerea, recon- 
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cilierea — între om si sine însuși, între om si om, între om și 
Dumnezeu — acestea continuau sá fie mesajul lui Hristos; insá 
satisfacțiile, penitentele, sacramentele și ritualurile nu puteau 
duce la împlinirea lor. Ele se realizau prin predare elocventă 
și povatá morală si pe baza unei stări a spiritului numite pietas, 
o evlavie civilizată, care presupunea dominația spiritului asupra 
plăcerilor cărnii, instinctul înrudirii spirituale; și pe cel de grup 
și așa-zisele întruchipări fizice sau sociale ale sacrului. Privind 
lucrurile în ansamblu, s-ar putea spune că cel mai profund im- 
pact pe care el l-a avut asupra Occidentului a fost înlocuirea ri- 
tualurilor creștinismului cu ritualurile bunei-creșteri în cadrul 
vieţii zilnice; pînă în secolul al XVI-lea umanismul său creștin 
sau creştinismul său umanist însemna înainte de toate elabo- 
rarea unei elocinte de inspiraţie clasică în calitate de model al 
comunicării dintre Dumnezeu și om și dintre oameni. Elocinta 
lui Dumnezeu era cuprinsă mai ales în ceea ce Erasmus numea 
Noul Instrument, după cum rezultă din interpretarea pe care 
o dădea începutului Evangheliei după Ioan: „In principio erat 
sermo“. Din momentul în care instrumentul acesta critic a pă- 
truns în camera de lucru a omului de știință, iar mesajul a fost 
tradus pentru cei mai puţin învățați sub forma unor compendii 
distribuite bisericilor, cum s-a întîmplat în Anglia, era misiu- 
nea „ecclesiast“-ului (pînă atunci preot) să-l retransmită prin 
elocventa predicii sale, ţinută ecclesie? (adunării, congregatiei) 
sub forma unui discurs plin de viață. 

Era vorba de o perspectivă incitantă, menită să-i atragă pe 
intelectualii crescuți în atmosfera livrescă, rarefiată care era 
importată acum pretutindeni din Italia. ÎI atrăsese pe Luther, 
care nu fusese educat în felul acesta, și care și-a schimbat pentru 
o vreme numele în Eleutherius, intitulindu-se ecleziast. Din 
punctul său de vedere și conţinutul ei era oarecum ametitor, 
de pildă în cazul penitentei, desființată de noua traducere; iar 
undeva în adîncurile învăţăturii sale despre primatul credinței 
se intrezáreste sensul clasic al lui fides, respectiv convingerea 
pe care trebuia să o trezească oratorul în auditorul său. Entu- 
ziasmul său nu a fost de durată. Dificultatea se datora în parte 
faptului că Luther era fără îndoială un predicator, ceea ce lui 
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Erasmus i-ar fi fost imposibil; în ciuda pasiunii sale pentru 
predica vie și a disponibilitátii sale de a-i învăţa pe alții cum să 
o ţină, propria-i elocintá se concentra in mod iremediabil asupra 
paginii tipărite. Care era însă cuvîntul propus comunității 
creștine în secolul al XVI-lea ? Iată o problemă oarecum delicată. 

Erasmus însuși dovedește cu siguranță în suficientă măsură 
că acest „cuvînt“ al secolului al XVI-lea era un medium deso- 
norizat și desocializat, a cărui apariţie fusese cerută de adepţii 
lui Marshall McLuhan. William Tyndale, un erasmian englez 
care a devenit primultraducător al lui Luther, era atât artist cît 
și teolog al tiparului; disputa sa cu Thomas Morus asupra 
Noului Testament tradus de el în engleză în 1525, care s-a în- 
tins de-a lungul întregului deceniu dinaintea executării amîn- 
durora de către autorităţile seculare, constituie o dovadă că se 
produsese o astfel de deplasare de sens și că în discuţie era o 
problemă profundă. Pentru Tyndale „cuvîntul acela“, care a 
fost la început la Dumnezeu, care era viaţa și lumina oamenilor 
și se arătase dintr-un întuneric incomprehensibil, nu era un 
cuvînt personal ci unul literal, cu caracter neutru, interpretat 
în mod inconștient ca formă scrisă a sa. În nici un caz nu era 
cuvîntul cultic, așa cum pare să fi fost înţeles uneori de către 
tradiţie, ci vehiculul adevărului; și nici cuvântul social, ci cel 
obiectiv, transcendent, care se adresa tuturor și nu se adresa 
nimănui în același timp, după modelul celor Zece Porunci, care 
ar fi trebuit să înlocuiască statuile și imaginile pictate ale sfin- 
tilor din spatele altarelor bisericilor englezești. În ce-l privește 
pe Morus, acest primat nu exista, cuvântul fiind pentru el un 
mijloc imperfect de a comunica ceea ce se putea transmite cu mai 
multă acuratețe prin imagini; posibilitățile comice ale acestei 
opinii au fost exploatate de Rabelais in Pantagruel (II. XVIII). 
Cuvîntul natural unge acolo roțile raporturilor trupești dintre 
oameni, spune povești, face promisiuni; cuvîntul supranatural 
este ţesut în cadrul comunităţii nedivizate a creștinilor. El era 
depozitarul și nu creatorul unei istorii comune, iar scris fiind, 
nu reprezenta forma originară, unică, sau cea mai importantă 
a acestui receptacol. Pe lîngă tradiția Părinților mai existau 
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obiceiurile și misterele simbolice și sacramentale; toate aces- 
tea se situau dincolo de limbă și deasupra ei, nefiind, ca pentru 
Tyndale, receptoarele suspecte ale cuvîntului, care diseminează 
damnare peste tot unde „semnificaţia“ nu le este explicată și în- 
teleasá cu ajutorul cuvîntului. 

Trebuie spus că modurile în care era apreciat cuvîntul de 
Morus și Tyndale își găseau o expresie destul de exactă în firul 
argumentatiei lor: în ce privește forma tipărită a controversei, 
apostolul cuvîntului se bucura de un avantaj nemeritat, care l-a 
convins, de altfel, pe martirologul John Foxe că arta tiparului 
fusese descoperită în mod providential pentru promovarea 
Reformei. Firește că apariţia Bibliei sub forma unui text con- 
tinuu tipărit în limba naţională a reprezentat un eveniment de 
extremă importanţă, căruia catolicii i-au făcut faţă cu greu. Unui 
umanist catolic de tipul lui Reginald Pole i se părea imposibil 
de surmontat dificultatea pe care o prezenta reconcilierea tex- 
tului scripturistic privit în individualitatea sa autonomă cu 
autoritatea colectivă a Bisericii; părinţii Conciliului Tridentin 
au respins atit doctrina sa asupra îndreptării, întemeiată exclu- 
siv scripturistic și care era identică cu cea a lui Luther, cît și 
încercarea sa de a prezenta tradiţia ca pe un continuum al expe- 
rientel creştine. Incercînd să apere tradiţia de asaltul exclu- 
sivismului scripturistic, ei s-au dovedit incapabili să abordeze 
problema în maniera sofisticată a lui Morus, revenind la defi- 
nirea tradiției ca un corpus de texte cu autoritate care se adaugă 
scripturi. În același timp, au iniţiat transformarea Vulgatei 
într-un text cu autoritate la fel de categoric acceptată ca aceea 
a versiunilor mai elaborate științific, preferate de reformatori, 
iar cultul însuși a început să sufere de artrită tipografică. Abia 
în secolul al XVII-lea, după ce catolicii și-au revenit, iar progre- 
sul științific a arătat cit de nesigură poate fi „zeiţa-cerneală“, 
s-a putut elabora o concepţie despre tradiţie care să exprime 
și experienţa colectivă trăită de creștini de-a lungulistoriei. La 
acea vreme miracolul social al lui Morus devenise un fel de in- 
strument pedagogic de transmitere a teoremelor geometriei 
carteziene din tatá-n fiu, și avea să rămînă în starea aceasta pînă 
la redeșteptarea sa în timpul romantismului. 
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La ora actuală sîntem nevoiţi să admitem că, deși inventat 
de catolicii germani în amurgul Evului Mediu, tiparul a fost 
părintele Reformei și al multor alte componente ale istoriei 
creștinismului secolului al XVI-lea. Dar astfel de afirmaţii sim- 
plificatoare, ca cea a lui Walter Ong, despre cuvîntul care „ar 
fi încetat să mai fie un simplu sunet, avîntîndu-se în spaţiu“, 
se bazează pe lipsa de înţelegere a sensului real al cititului. Pînă 
în secolul al XVII-lea cititul în gînd era întâlnit fie la savanții 
dintr-un domeniu sau altul, fie ca formă devoţională indivi- 
duală. Cititul însemna cuvântul spus în șoaptă pentru sine însuși 
sau cu voce tare pentru alţii: cuvîntul scris era un „semn auzi- 
bil“. Acesta îi era sensul pentru lolarzii englezi care citeau 
Biblia pe ascuns, acesta îi era sensul și pentru Luther. Cuvîntul 
său era un cuvânt care trebuia auzit, o fágáduintá care trebuia 
acceptată cu credinţă și nu un text care să fie studiat ca atare. 
După cum spusese Sfîntul Pavel, credinţa vine din auzite; auzul, 
nu văzul este simţul creștin prin excelenţă. Acesta este punctul 
de vedere al tuturor reformatorilor și în mod cu totul deosebit 
al puritanilor englezi. Este adevărat, nu-i interesau așa-numi- 
tele „lecturi“, respectiv recitarea unor texte dinainte prescrise 
unui auditoriu pasiv. Interesul lor se îndrepta spre o versiune 
integrală a așa-numitei theologia sermocinalis despre care vor- 
bise Erasmus și adversarii din secolul al XV-lea ai scolasticii, 
cum a fost Nicolaus Cusanus, la care textul era folosit ca motto 
al unei lucrări cu caracter expozitiv sau oratoric. Ca și în cazul 
lui Tyndale, cuvîntul lor avea funcţia de a întemeia o comuni- 
tate, de a întemeia Biserica; tiparul era un auxiliar valoros, dar 
nu el dicta regulile jocului. 

Într-adevăr, dacă ne interesează pietas tipografică practicată 
de cititorii tácuti, ea va trebui căutată nu atît în rîndul protes- 
tantilor cât al catolicilor evlavioși ai secolului al XVI-lea care 
își citeau cărțile duhovnicești in strane sau odáite întunecate. 
Scriptoriile' pline de evlavie din Țările de Jos si tiparul, la rîn- 


Introducem, prin analogie cu „refectoriul“, termenul ,scriptoriu* cu 
sensul de cameră specială pentru scris, mai ales in mînăstiri. (N. t.) 
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dul sáu, creaserá pentru acestia o versiune intimá a evlaviei mo- 
nahale, care promova meditaţia individuală, rugăciunea făcută 
în tăcere și dialogul interior cu Hristos, în cadrul sacramentu- 
lui sau în alte împrejurări. Best-seller-ul ei era Imitatio Christi 
a lui Thomas a Kempis, ea fiind mult încurajată de relaţia din- 
tre catolic și confesorul său; Erasmus credea că în locul satis- 
factiei tradiţionale ar trebui încurajată citirea unor astfel de 
cărți. Pentru guvernul regelui Henric al VIII-lea astfel de citi- 
tori silentiosi reprezentau exemple de adevărată religiozitate, 
spre deosebire de cititorii Scripturii, care aveau un iz de lolar- 
dism și care, dacă erau acceptaţi, ar fi trebuit să provină oricum 
din rîndul oamenilor înstăriți. Este adevărat că lucrarea clasică 
a genului, Exerciţiile spirituale ale lui Ignaţiu de Loyola, un 
îndrumar pentru comuniunea particulară a sufletelor, cu un 
evident caracter antitipografic, împărtășeau opinia lui Morus, 
potrivit căreia cuvîntul este un adjuvant al imaginii mentale. 
Ideile ei au fost răspîndite însă în afara Societăţii lui Iisus de o 
mulţime de lucrări de popularizare, împrumutate ș și adaptate 
apoi de reformatori, cel puţin în Anglia, în așteptarea unor 
autori naţionali de literatură devoţională. 

Este posibil ca în final tipografia să-i fi prins pe toti în mre- 
jele ei, impunînd un fel de creștinism al textului tipărit pe care 
nu-l avusese în vedere nici unul dintre cei menţionaţi mai sus, 
excepţie făcînd, eventual, doar Tyndale. Ea l-a câștigat de par- 
tea ei și pe Luther prin intermediul catehismelor și al mărturi- 
sirilor de credinţă în care au fost anexate instituțiile sale anarhice, 
pe măsură ce Melanchton venea în urma sa cu instrucțiunile de 
rigoare. Chiar și un produs prin excelenţă oral ca discuţiile sale 
purtate în timpul meselor“ notate între mese de discipolii săi, 
au sfîrșit prin a alcătui o carte tipărită, după ce-i fuseseră ne- 
tezite asperitátile limbajului colocvial. Dacă tipografia nu a reu- 
şit să-l cucerească pe Morus, ea a reușit cu siguranţă să-i câștige 
de partea ei pe catolicii englezi. Încercînd să dea formă tipărită 
disputei dintre Thomas Harding din Louvain și apologetul 


Este vorba de așa-numitele Tischbreden, importante pentru o serie de 
clarificări de natură doctrinară și practică pe care le aduc. (N. £.) 
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anglican John Jewel în legătură cu începuturile Bisercii, ambele 
părți au ridicat un adevărat monument în cinstea decăderii 
dialogului. După aproape două secole de bijbiieli, pe la 1570, 
s-a ajuns la concluzia că dacă preoții catolici încearcă să scape 
de confuzie într-o ţară familiarizată cu traducerile Scripturii în 
limba naţională, cel mai bine ar fi să nu mai traducă Vulgata în 
minţile lor, ci să aibă o versiune oficială proprie, Biblia din Reims 
si Douai. Însă în orice caz cel mai mare succes l-au avut la sfâr- 
situl secolului al XVI-lea cei pentru care, datoritá aptitudinilor 
sau înclinațiilor lor umaniste, cuvîntul tipărit nu reprezenta o 
convenţie ci și o posibilitate de exprimare artistică. Este adevă- 
rat că ei nu se găseau doar în rîndurile reformatorilor (un exem- 
plu evident în acest sens este iezuitul Edmund Campion), însă 
indiscutabil că cel mai mare dintre ei a fost Calvin. Capodo- 
pera sa, Institutio Religionis Christiane, a fost publicată pentru 
prima dată de tînărul umanist convertit în anul morţii lui Eras- 
mus (1536), pentru ca forma ei finală să fie scoasă de patriarhul 
din Geneva cu patru ani înainte de moartea sa (1564) la tipo- 
grafia lui Robert Etienne. 

După cum spunea clasicistul Scaliger, Calvin scria mai fru- 
mos decît se cuvenea pentru un teolog. Îl preocupa de aseme- 
nea foarte mult structura formală a operei sale, schimbînd-o 
la fiecare ediţie; atît în latină cât și în franceză forma ei ultimă 
avea o finalitate artistică care, datorită experimentelor efectua- 
te conștient într-un mediu nou, era imediat sesizabilă, în ciuda 
dimensiunilor ei monumentale. După cum își avertizase citi- 
torii, învăţa pe măsură ce lucra, și unul dintre lucrurile pe care 
le-a învăţat a fost că ordinea în care sînt prezentate ideile în 
mod adecvat într-o prelegere nu trebuie să fie în mod necesar și 
cea proprie unei opere de artă. Predestinatia apare, în cele din 
urmă, la sfârșitul Cărţii a III-a, deși este anticipată cu mult înainte. 
Astfel structurat, cuvîntul capătă o nouă putere și capacitate 
de penetrare. Institutio nu îl înlocuia pe slujitorul cuvîntului, 
iar în practică era în același timp manual pentru predicator și 
însoțitor al lacului; însă constituia un punct de plecare comun, 
de unde se puteau avinta spre tărîmuri mai înalte preotul si 
congregația sa dornică să descopere scriptura. Acest moment, 
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în care concepţia lui Luther despre caracterul auzibil și creator 
al cuvîntului a fost înlocuită de sentimentul că textul poate fi 
vizualizat, modificat, citat, a ajuns să aibă o semnificaţie capitală 
pentru modularea experienţei protestante. S-ar putea să supra- 
estimez importanţa acestei tranzitii, însă cred cá în absenţa ei 
este greu de înțeles o orientare majoră în cadrul teologiei refor- 
matorice. Este vorba de diminuarea caracterului sacramental 
al Reformei, pe măsură ce s-a accentuat dimensiunea ei tipo- 
grafică. Cu ocazia hotáritoarelor discuţii organizate în 1529 la 
Marburg de Landgraf-ul Philip de Hessen, Luther a afirmat cu 
tărie cá Hoc est enim corpus meum („Căci acesta este trupul 
meu“ ) reprezintă un glas de tunet, cuvinte cu valoare oracu- 
lară ale lui Hristos, încrustîndu-le, după cîte se spune, în tăblia 
mesei. De cealaltă parte a acesteia se aflau Zwingli și Oecolam- 
padius din Basel, care au procedat la o interpretare gramaticală 
și spirituală a textului. O dată cu trecerea veacurilor, în rîndul 
protestanților s-a impus optica lor, adepţii din Germania, An- 
glia și Suedia ai traditionalismului simbolic fiind marginalizati. 
Datorită spiritului său extrem de conştiincios, Calvin s-a stră- 
duit din răsputeri să se împotrivească acestui curent și să afirme 
că sacramentele spirituale nu reprezintă nişte obiecte oarecare 
de paie; însă formaţia sa umanistă s-a întors împotriva lui, i-a 
sabotat eforturile de reconstrucţie liturgică și a deschis larg por- 
tile pentru o retorică a predestinatiei. Ín timpul sinodului de la 
Dort (1618), curentul cuprinsese deja și propria comunitate, iar 
mai apoi a cuprins si o mare parte a teritoriului catolic, înainte 
să se facă văzute, în partea a doua a secolului al XVII-lea, peri- 
colele pe care le implică această nouă divinitate a cernelii. 

Se presupune în general că, independent de legăturile sale cu 
textualismul umanist, tiparul a influenţat oricum în sens negativ 
viaţa cultică. Această ipoteză nu este însă universal valabilă. Tipa- 
rul a reprezentat un vehicul adecvat pentru Book of Common 
Prayer („Cart ea de rugăciune comună“ — n. t.) alui Thomas 
Cranmer, și cel puţin prima versiune a acesteia, cea din 1549, 
a fost o capodoperă (sau o colecție de capodopere) la fel de in- 
discutabilă ca Institutio a lui Calvin; iar despre Ritualul Roman 
din 1612 se poate spune același lucru.Oricît de splendide ar fi 
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fost însă aceste realizări, le erau totuși proprii o finalitate și 
uniformitate care aveau darul să inhibe, și adeseori chiar să sus- 
pende spiritulinventiv și elaborat, varietatea locală și personală 
care caracterizează cultul medieval. Iar acolo unde au reușit să 
supravieţuiască, riturile locale au fost totuși afectate: reducerea 
solicitărilor venite din partea științei teologice oficiale a secolu- 
lui al XVI-lea a dus în Franța la tipărirea multor variatiuni lo- 
cale ale ritualului căsătoriei. Aceasta le-a ajutat să supraviețuiască 
tendinței romane de uniformizare, însă a împiedicat probabil 
orice posibilitate de a mai include în viitor și alte moravuri so- 
ciale vii. Cu siguranţă că a fost vorba de o opțiune nefericită. 

În general tiparul a fost un adversar tot atît de mare al ima- 
ginii ca și al ritualului și simbolului; însă el însuși producea în 
același timp imagini, iar tiparul secolului al XVI-lea le-a multi- 
plicat în număr mare pe cele despre care se poate spune că sînt 
adjuncţi ai cuvîntului. Ilustrarea amintirilor din Legenda de 
Aur cu actualitatea crudă prezentă în colecțiile lui Jean Crespin 
(Cartea martirilor, 1554) şi Foxe (Acte și monumente, 1563), 
modelarea paginii prin înregistrarea definitivă pe suport de lemn 
sau piatră a relatărilor unor martori oculari, a cuvintelor folosite 
în procese și pe patul de moarte, a unor momente de eroism și 
brutalitate, toate acestea au constituit, fără îndoială, un adevă- 
rat dar pentru martirologie. Nemaiputîndu-și hrăni în alt chip 
văzul, protestanții își bucurau ochii cu aceste imagini: ele ofe- 
reau comunităţii prezente posibilitatea de a se solidariza cu tre- 
cutul și viitorul pe firul istoriei. Posibilităţi similare stăteau și la 
dispoziția catolicilor și au fost intens folosite în a doua parte 
a secolului al XVI-lea la Roma, în Franța, Anglia și prin alte 
părți. Remarcabil este însă faptul că în momentele și în locurile 
care au avut cel mai puternic impact asupra destinului unei 
naţiuni — Parisul turbat și exasperat de după 1580, convins că 
monarhia îl vinde protestantismului — imaginile martirilor 
catolici nu puteau fi găsite în cărţi ci pe niște panouri uriașe ex- 
puse mulțimilor. Și totuși, redirectionarea solidarităţii realizată 
de cultul martirilor nu a avut decît un efect marginal asupra 
catolicilor, și mă îndoiesc că ea s-a produs și în rîndul luteranilor, 
dar a pătruns adînc în conștiința multor altor protestanți. Aceștia 
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puteau vedea acum că, într-adevăr, comunitatea adeváratilor creș- 
tini constituia un grup restrîns de martori ai adevărului, aflați în 
luptă neîncetată cu lumea și puterile răului. Astfel, ei se sim- 
teau irezistibil atrași de Apocalipsă și de Judecata de Apoi, cînd 
măcelărirea martirilor avea să fie răzbunată iar Hristos avea să 
stăpînească pămîntul împreună cu sfinţii. Apocalipsa Sfîntului 
Ioan nu se numărase printre cărțile preferate ale reformato- 
rilor, care se temeau pe bună dreptate că ar putea declanșa o 
adevărată obsesie, însă reprezenta în mod cert un teritoriu de-a 
dreptul predestinat adjuvantului vizual. Această posibilitate de 
receptare vizuală a Apocalipsei a fost așa de semnificativă, încât 
se poate spune că tiparul a contribuit la nașterea unui mod de 
experiere a Evangheliei. 


3. Dubul 


[„Lar în zilele din urmă, zice Domnul, voi turna din Duhul Meu 
peste tot trupul s și fiii vostri și fiicele voastre vor prooroci şi cei mai 
tineri ai vostri vor vedea vedeni $i bătrînii vostri vise vor visa ... 
şi tot cel ce va chema numele Domnului se va mîntui.“ * Faptele 
Apostolilor, 2, 17-21; Ioil, 3, 1-5] 


Susținătorii catolicismului afirmau că dezintegrarea vechiu- 
lui regim va însemna începutul unei epoci noi, a milenaristilor, 
sectarilor si falșilor profeti, iar anticipările lor apocaliptice pă- 
reau să se adeverească la un moment dat. Deși nu foarte agreată, 
moștenirea schismelor medievale era suficient de vizibilă pe 
culmile dealurilor din Boemia, ea putîndu-se transforma peste 
noapte din coșmar în model, în momentul în care se zguduia din 
temelii ultracatolicismul compensator al Germaniei. Acesta fu- 
sese în oarecare măsură și cazul lui Luther, atunci cînd opozantul 
său catolic, Johannes Eck, l-a convins în timpul disputatiunii' lor 


* Folosim intenţionat această formă arhaizată și nu „disputa“ consacrată 
pentru o instituţie a Evului Mediu și a Renașterii, intitulată în latină „dispu- 
tatio“. Sensul ei este de discuţie publică și organizată ca atare între doi opo- 
zanti, eventual în prezența unor susținători. (N. t.) 
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dela Leipzig din 1519 că fusese tot timpul husit. Pînă la urmă 
s-a dovedit că cehii nu pot oferi nimic altceva decît un refugiu 
temporar, însă catolicismul de limbă germană și umanismul de 
limbă germană s-au dovedit a fi surse extrem de fertile pentru 
disidenta faţă de ortodoxia reformatorică. 

Aceasta a fost iniţiată de intelectuali, în clipa în care le-a scă- 
pat din mînă recurgerea la un creștinism textual. Așa s-a întîm- 
plat la Wittenberg sub influenţa lui Andreas Carlstadt, căruia 
nu-i plăceau icoanele, și la Ziirich sub cea a lui Conrad Grebel, 
căruia nu-i plăcea muzica. Întoarcerea lui Luther de la Wartburg 
a restabilit echilibrul tulburat de Carlstadt, însă Zwingli s-a 
văzut confruntat la Zürich cu o situație mai dificilă. Concuren- 
tii săi susțineau pur și simplu că ceea ce spusese el despre Euha- 
ristie — că este un eveniment comemorativ, care ar trebui să 
urmeze cît mai fidel posibil calea indicată de sursele neo-tes- 
tamentare — ar trebui să se aplice în mod evident și în cazul 
celuilalt sacrament care supravieţuieşte exigențelor sale — bo- 
tezul. În conformitate cu Noul Testament, cel care dorea să se 
boteze trebuia să se pocăiască și să creadă în Hristos, conse- 
cinta fiind pogorírea asupra bunurilor, împreună cu toti cei 
botezati. Din moment ce copiii nu satisfáceau in mod evident 
aceste exigente, tot la fel de evident nu se puteau bucura nici 
de foloasele sacramentului. În sfîrșit, cu literalismul eroic care-i 
caracteriza, opozanţii lui Zwingli au tras de aici concluzia cá 
nici ei, nici restul lumii creștine nu fuseseră botezați cu ade- 
vărat, aga că au început să se boteze unii pe alţii în Rin. Si pe 
baza acelorași i interpretări literale ale textului scripturistic, au 
început să propovăduiască Evanghelia tuturor făpturilor. În 
disprețul lor faţă de practica creștină reală nu și-au dat proba- 
bil seama că înlăturînd botezul copiilor atentau la înseși teme- 
liile societăţii creștine; iar cînd autorităţile municipale din Zürich 
și din alte părţi le-au atras atenţie asupra acestui aspect, și-au 
consultat din nou textele, ajungînd la concluzia că toporul a 
ajuns la rădăcina copacului. Era timpul să se separe de pleavă, 
mai ales de pleava autorităților civile, cu care Zwingli și alții îi 
amestecau în mod cu totul inadmisibil. În felul acesta s-a năs- 
cut, sau renăscut, în Biserică, sectarismul congregationist. 
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Acest radicalism mimetic nu a avut niciodatá nici cea mai 
mică perspectivă de a fi aprobat de omul obișnuit. Faptul că s-a 
bucurat totuși de o audienţă mai mare decât cea la care te-ai fi 
așteptat se datora combinării lui cu unele forte vii din interi- 
orul creștinismului german, de care reformatorii oficiali nu au 
ştiut să țină seama în suficientă măsură. Una dintre ele era tra- 
ditia frátiilor, puternic reprezentată într-unul dintre orașele ger- 
mane trecute la Reformă, Strasbourg, unde structura confreriilor 
semăna cu cea din Venetia. Breasla grádinarilor din acest oraș 
l-a lansat pe Clement Ziegler, un profet indigen situat undeva 
între confreria tradiţională și sectarismul Reformei; el nu reu- 
șise să-i convertească pe țăranii din Pădurea Neagră, însă ofe- 
rise acasă un model alternativ faţă de Reforma propusă orașului 
de Martin Bucer. Oraș cu o puternică componentă umanistă 
și o tipografie prosperă, după 1530 Strasbourg a fost refugiul 
tuturor curiozitátilor, intelectuale și de altă natură, ale Refor- 
mei de limbă germană și, probabil din acest motiv, un puternic 
candidat la poziţia de Nou Ierusalim, pînă cînd a fost întrecut 
chiar pe linia de sosire de Miinster, în Westfalia, iar Bucer a 
putut să introducă în sfîrșit legea și ordinea Reformei. 

Anabaptismul a progresat prin recursul la o serie de motive 
puternice, unele vechi, altele noi. Cel traditional prin excelen- 
tá il constituia noţiunea frátietátii absolute, în cadrul căreia ur- 
mau să dispară toate barierele și aveau să domnească pacea și 
iubirea. După cum am mai spus, ea fusese o realitate perma- 
nent prezentă în creștinismul medieval, iar după 1470 mulțimi 
de oameni s-au simţit atrase de un oarecare Drummer, profet 
din Niclashausen, de pe teritoriul episcopului de Würzburg, 
care o propovăduise sub patronajul Sfintei Fecioare. Ideea a 
fost întărită în urma situării ei mai corecte decât pînă atunci în 
perimetrul creștinismului primar care trebuia revigorat, acea 
„restituire“ care reprezintă tema cărții scrise de G. H. Williams 
în legătură cu acest subiect. Din punct de vedere practic, mai 
semnificative au fost două noutăţi scripturistice. Vocatia lor de 
apostoli i-a dus pe anabaptiști de-a lungul liniilor vitale ale 
Imperiului, mai ales de-a lungul Rinului spre Tárile de Jos si 


TATĂL, CUVÎNTUL SI DUHUL SFINT 143 


coastele hanseatice, unde s-au dovedit a fi mai bineveniti decít 
in sud. Persecuţiile severe pe care le-au suferit aproape peste tot 
au amplificat anticipatiile milenariste exprimate de unii dintre 
profetii lor, si i-au convins pe multi dintre ei sá se identifice, la 
fel ca cehii taboriti de odinioará, cu acele pasaje din Apocalipsá 
care se refereau la rázbunarea ce se va revársa asupra celor care 
îi măcelăriseră pe sfinți. 

Toate aceste motive, plus iconoclasmul, viziunile și fantezii- 
le dogmatice despre bogăţie, sex și putere erau prezente în viaţa 
imigranților anabaptiști din Țările de Jos, care au deţinut pu- 
terea în Münster între februarie 1534 și iunie anul următor. 

Fanteziile au dominat regimul totalitar al lui Jan Bockelson 
din Leiden, un carnaval de nouă luni, dar fără post. Pe de altă 
parte, sînt indreptátite și obiecțiile moștenitorilor tradiţiei ana- 
baptiste, care arată că acest producător de teatru, format în me- 
diul literar și artistic al Renașterii olandeze, nu este reprezentativ 
pentru moștenirea lor. Fraţii din nord și-au ţinut capetele plecate 
pînă ce Statele Generale ale Ţărilor de Jos le-au tolerat pre- 
zenta începînd din 1578, ei reușind să transmită și în Anglia și 
America un model acceptabil al Bisericii congregationiste. Per- 
secutati într-o manieră mai sistematică, cei din sud, dintre care 
multi proveneau din Tirol, și-au căutat scăparea coborînd pe 
firul Dunării, găsind în Moravia un refugiu unde-și puteau 
practica în liniște comunismul lor de inspiraţie divină. 

Pe lîngă numărul mare de profeti și apostoli care îi iritau pe 
reformatorii conventionali, creștinismul german a produs și un 
indiscutabil competitor de marcă, pe saxonul Thomas Miintzer. 
Müntzer era un profet major nu numai datorită varietátii re- 
marcabilelor sale talente, ci mai ales faptului că era un teolog 
biblic la fel de pătrunzător ca Luther și Calvin și un la fel de bun 
cunoscător al tradiţiei creștine si a celei clasice. Iar viziunea sa 
teologică corespundea în același timp sensibilităţii creștine din 
epocă. Miintzer era teolog al Duhului Sfînt: în mod cu totul 
deosebit, el i-a determinat pe colegii săi să accepte ideea că dacă 
Dumnezeu este Dumnezeul pe care-l mărturiseau, dacă profi- 
lau cu claritate calitatea de părinte al Tatălui și pe cea de Cuvint 


144 INTERPRETAREA CREȘTINISMULUI 


a Fiului, atunci trebuiau să-i permită și Duhului să fie Duh. 
După cum mărturisise chiar Luther în public, nemţii în mod 
special fuseseră binecuvintati cu doctori” ai Duhului: să li se 
dea voie să-i asculte. 

În 1516, cînd tînărul Luther a publicat compendiumul auto- 
hton al doctrinei mistice germane din secolul al XIV-lea, Theo- 
logia deutsch, el continua să plătească tribut unui curent extrem 
de puternic. Exigentele profetice de a se cultiva Duhul cu mai 
multă intensitate, asimilate adeseori modelului istoric al stareţului 
Gioacchino da Fiore, cu cele trei stadii ascendente ale lumii (epo- 
ca Tatălui, epoca Fiului și epoca Duhului), reprezentaseră întot- 
deauna un loc comun în creștinismul tradițional. Ele proliferau, 
avînd ca punct de plecare scîrba faţă de cele trupești. S-ar putea 
spune însă că pînă atunci fuseseră un loc comun periferic, la fel 
ca potestas absoluta, aşa cum o concepuseră nominaliștii: ceva 
util doar în cazuri de urgență. Dintre multiplele evenimente care 
plasaseră între timp acest loc comun în centrul atenţiei, cel mai 
evident a fost apariţia lui Erasmus, în ciuda faptului că acesta 
complicase aspectul teologic al problemei, respingînd pe motiv 
că ar fi neautentic un text în sine crucial, referitor la egalitatea 
Duhului Sfînt cu Tatăl și cu Fiul. În spatele lui Erasmus se gă- 
sea Platon, eroul cultural al inamicilor teologiei didactice, care 
fusese receptat direct de către florentini și indirect de aproape 
toată lumea prin intermediul Sfîntului Augustin; deși se referă 
în principal la îndreptarea prin credinţă, lucrarea lui Augustin 
Asupra spiritului si asupra literei era un text venerat de toată 
lumea. Era imposibil ca un om de cultură de la începutul seco- 
lului al XVI-lea să fie ostil creștinismului spiritual, deși era greu 
de stabilit cu precizie care era opusul acestuia. 

Din punctul de vedere al creștinismului organizat, dificultatea 
pe care o presupunea Duhul era că sufla (sau, în formularea lui 


* Folosirea termenului în acest context poate să pară ciudată cititorului 
român, și în general răsăritean, însă este perfect familiară spiritului occiden- 
tal încă din timpul scolasticii. În sensul acesta se folosea, de pildă, la adresa 
lui Aquinas apelativul „Doctor communis“, iar mai tîrziu „Doctor angeli- 
cus" (N. t.) 
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Caspar Schwenckfeld, „spirita“ ) unde poftea. Nu fusese de mare 
folos misticilor germani din secolul al XIV-lea și nu fusese cea 
mai bună recomandare pe lîngă inchizițiile respective nici în 
cazul unor italieni sau spanioli cum au fost Ignatiu de Loyola 
şi Teresa de Àvila. Fiind animat de un permanent spirit revo- 
lutionar, era un oaspete incomod pentru orice Biserică. În ce-i 
privește pe reformatorii „ortodocși“, aceștia se vedeau con- 
fruntati cu o problemă suplimentară, deoarece din punctul lor 
de vedere cuvântul scripturistic constituia singurul mijloc sigur 
de comunicare dintre Dumnezeu și creștin și al credinţei care 
vine din auzite. 

Ceea ce era o problemă pentru reformatorii didactici, era 
pentru Miintzer o revelaţie. În ciuda faptului că a murit tînăr, 
că nu a avut timp să scrie mai nimic pe îndelete și că era privit 
în general ca un monstru veșnic rebel, se poate spune despre 
el că a fost liderul sectarismului reformatoric. Fortind puțin 
nota se poate afirma despre el cá a enunțat o doctrină formula- 
tă în diferite alte moduri și de numeroase alte spirite extrem de 
independente, cum ar fi nobilul silezian Schwenckfeld, cos- 
mograful Sebastian Franck, doctorul Servetus, precum și ana- 
baptiștii propriu-ziși. Această doctrină cuprindea trei enunturi 
pe care le voi prezenta într-o formă simplificată. În primul rind 
se afirma că Duhul este superior Cuvântului, că ceea ce spune 
Dumnezeu sufletului în mod direct reprezintă un martor mai 
sigur al adevărului decît simplul text scripturistic: litera omoa- 
ră, însă duhul conferă viaţă. Aceasta însemna că textul scriptu- 
ristic de pe pagină este învelișul exterior al unui cuvînt interior 
care trebuia descoperit. Mai însemna că Dumnezeu, care nu era 
un Dumnezeu mut, cum îi plăcea lui Müntzer să se exprime, 
mai avea și alte căi de comunicare cu oamenii, cum ar fi, de pildă, 
inspirația permanentă a profeților săi, viziunile și mărturia în- 
tregii creații. În uluitoarea predică asupra capitolului doi din car- 
tea lui Daniel, adresată principilor saxoni, principala preocupare 
a lui Müntzer a fost să-i definească pe reformatorii oficiali, 
aproape înainte ca aceștia să-și fi început lucrarea, ca scribi care 
fac comerţ cu cuvinte, și să afirme liberul acces al „omului 
obișnuit“, inclusiv al celai analfabet, la spiritul lui Hristos. 
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Din moment ce spiritul lupta impotruva cárnii, era necesará 
reinterpretarea intrupárii lui Hristos. Servetus a fost ars pe rug 
de Calvin pentru cá a revizuit Treimea, iar emigranţi italieni 
au intemeiat in Polonia comunitáti care au respins in mod for- 
mal această doctrină. Este vorba de o problemă care i-a pre- 
ocupat practic pe toti reformatorii spirituali, cu excepția lui 
Müntzer însuși, în care par să fi fost prea adînc înrădăcinate 
trăirile fundamentale și iconografia creștinismului medieval 
tîrziu. Multi căutau să soluţioneze problema negînd că trupul 
asumat de Hristos ar fi reprezentat un trup biologic real, pri- 
mit prin naștere de la mama sa. Ei afirmau că fusese un „trup 
ceresc“ sau o substanță increată, etern preexistentă, pentru care 
apariţia fenomenală a omului Hristos avea într-un fel funcţia de 
umbră platoniciană. Avînd în vedere cele spuse aici în legătură 
cu toate acestea, este interesantă concluzia lui G. H. Williams 
că la originea problemei lor se găsea o iritare provocată de doc- 
trina lui Anselm asupra Mîntuirii și o teamă confuză de a o 
înlocui cu altceva. În acest caz se poate afirma însă în mod ca- 
tegoric că ea se raporta și la tradiția devoţională prereforma- 
torică asociată Euharistiei, și în mod special la acele cazuri în 
care datorită sentimentului intens al comuniunii spirituale cu 
Hristos, consumarea propriu-zisă a ostiei ajunsese să nu mai 
prezinte decît un minim interes. Sprijinindu-se pe un faimos 
pasaj din Sfîntul Ioan referitor la spirit și la carne, sentimentul 
acesta se revărsase, dînd în „sacramentalismul“ spiritualist re- 
prezentat la discuţiile de la Marburg de partida lui Zwingli, 
pentru a călăuzi apoi eforturile lui Calvin de a elabora o doc- 
trină euharistică reformatorică, acceptabilă pentru toată lumea. 
În ceea ce-i privește pe schismatici, cea mai clară formă a sa 
apare la Schwenckfeld, care afirmă că în stadiul actual al crești- 
nismului administrarea fizică a Euharistiei ar trebui suspen- 
dată, în așteptarea unei revelații suplimentare. 

Dacă se înțelege prin „carne“ de fapt „natură“ sau „înrudire 
naturală“, iar botezul lui Hristos este interpretat ca regenera- 
rei Duhul Sfînt, se poate ajunge cu ușurință la niște concluzii 
prin excelenţă anabaptiste. Müntzer însuși nu a tras in mod 
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consecvent aceste concluzii, ceea ce explică mai marea sa ase- 
mánare cu milenariștii din Münster decît cu principalul curent 
al anabaptiștilor. Astfel se explică și identificarea sa cu cauza 
țăranilor germani în timpul războiului dus de aceștia între 
1524-1525, ceea ce avea să-i atragă și moartea. Învățătura refe- 
ritoare la botezarea credincioșilor provoca disensiuni, și aceasta 
nu numai în rîndurile birocratilor princiari sau a municipali- 
tăților obsedate de unitate; ea provoca și nemulţumirea omului 
obișnuit, convins că prin botez el și copiii săi făceau parte cu 
adevărat din familia creștinilor. Anabaptiștii au conferit și mai 
multă greutate accentului pus de sectari pe fraternitatea mili- 
tantă, pe speranța milenaristă și pe imitarea Bisericii primare, 
folosindu-se de o antologie de texte referitoare la tăișul ascuţit 
care trebuie să-i fie propriu discernămîntului spiritual. Dar în 
timp ce ei se concentrau în mod special asupra separării grîu- 
lui de neghiná, Müntzer considera că principala sa misiune 
constă în a tăia din rădăcină copacul autorităţii carnale. Dato- 
rită faptului că sursele sale erau diferite, mesajul său era formu- 
lat în limbajul unităţii, nu al separării. Ceea ce desprinsese el 
din spusele vechilor doctori germani era că Duhul este caracte- 
rizat de unitate, cá doimea este opusul unităţii și că sfintenia 
nu presupune separare ci asimilarea părţilor de către întreg. 
Este adevărat că astfel de nuanţe nu erau evidente pentru cel care 
privea lucrurile din exterior, și cu atît mai puţin pentru omul 
obișnuit în numele căruia pretindea Miintzer că vorbește. Chiar 
și pentru o intelectualitate care privea cu simpatie aceste două 
aspirații, spiritul nu părea să ducă decît la încurcături și con- 
fuzie. Privite din interior, eventual la Münster și în mod cert 
in Moravia, pe pășunile frizone sau in pádurile din Essex, aceste 
roade se numeau comuniunea sfintilor si unitatea Duhului in 
unitatea păcii. 


Este greu de spus prin ce mijloace au fost transmise aceste 
idei cu peste un secol mai tîrziu în Anglia perioadei Inter- 
regnului și dacă a fost necesară, de fapt, o astfel de transmitere. 
Poate că ar trebui să vedem în ele niște spori secretati de cultura 
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creștină, meniti să producă in mod garantat ciuperci la o anu- 
mită temperatură. În orice caz, celui care își îndreaptă atenţia 
de la creștinismul radical specific Germaniei în deceniile doi și 
trei ale secolului al XVI-lea spre Anglia deceniilor patru și cinci 
ale secolului următor, îi este imposibil să nu constate că s-a mai 
confruntat o dată cu tot ce întâlnea aici. Firește că existau și di- 
ferente: edificiul care se prăbușise în acest caz nu era Biserica 
tradiţională, ci Biserica reformată a Angliei, cu cei optzeci de 
ani de istorie ai ei; modelul intelectual pentru reconstruirea ei 
nu-l reprezenta Wittenbergul lui Luther sau Zürichul lui Cal- 
vin, ci, in másurá mai mare sau mai micá, Geneva lui Calvin. 
Este momentul să se evidentieze aici una dintre creaţiile speci- 
fice ale istoriei protestante engleze. Într-un fel sau altul, datorită 
modului în care le prezentaseră slujitorii Bisericii Anglicane 
reformate lucrările specifice cuvântului lui Dumnezeu, în ini- 
mile multora dintre ei luase naștere o viziune diferită asupra 
congregatiei bisericești; s-a constatat că specifice pentru aceasta 
sînt separarea de lume, comunitățile institutionalizate, liberul 
arbitru și sfintenia văzută. Nu se știe cu precizie cum și cînd 
s-a conturat această viziune. Privită din interior, s-a apreciat 
că ea este de la bun început endemică pentru protestantismul 
englez, considerîndu-se că reprezintă o consecinţă a tendin- 
telor spre existență casnică, privată, apărute in evanghelismul 
calvinist englez după 1600, și o reacţie faţă de agresivitatea unui 
grup de episcopi reactionari în deceniul al treilea al acelui secol, 
faţă de descoperirea făcută în deceniul al patrulea că monarhul 
este un mădular al lui Anticrist și sfîrșitul lumii existente, sau 
faţă de influențele emigranților întorși din Olanda sau din Noua 
Anglie. Privită din exterior, originile ei au fost puse în legătură 
cu modul de viaţă al unor familii alcătuite din oameni harnici, 
cu supremaţia elementului laic sau a unor organizaţii militare. 

În ciuda faptului că la vremea aceea era suficient de puter- 
nic, fiind principalul vlăstar al nonconformismului englez, și 
că mai tîrziu a influenţat formarea unui univers religios specific 
englez, congregationalismul, sau tradiţia Bisericii reunite, nu 
a impus în general transformări radicale ale lumii exterioare. 
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El a rămas calvinist atît prin limbaj cît și prin etos, și chiar și 
acolo unde a adoptat botezul adulţilor nu a recurs decît ara- 
reori la concluziile sociale pe care le trăseseră anabaptiștii. În 
ciuda propriei sale teorii, el s-a dovedit în stare să se integreze 
în Bisericile institutionalizate, pentru scurtă vreme în vremea 
lui Cromwell și timp mai îndelungat in Noua Anglie. El nu s-a 
dovedit capabil să reprime, ci, dimpotrivă, contra propriilor in- 
terese, a încurajat chiar în mod cît se poate de evident extraor- 
dinara multiplicitate a universului religios englez, caracteristică 
Interregnum-ului. Prin 1650 ajunsese să fie pus în defensivă, 
nu de concurenţa presbiterienilor ortodocși, pe care reușise 
să-i anihileze, ci de exodul propriilor membri, dezamágiti de 
certurile dintre protestanți și dornici să găsească ceva care să 
le dea un sentiment de împlinire ; și unitate mai puternic decît 
cuvîntul predicat de Calvin; din acest motiv erau cunoscuţi și 
sub numele de „căutători“. 

Unii au găsit răspunsul dorit in milenarismului coloanei a 
cincea monarhiste, care dădea profetiei lui Daniel o interpre- 
tare diferită de cea a lui Miintzer, însă susţinea împreună cu el 
că în aceste zile de pe urmă nu mai este suficient ca sfinţii să 
nu se lase contaminat de relele lumii; ei trebuie să pună mîna 
pe o sabie adevărată, să înlăture toate guvernele existente și să 
introducă un regim teocratic al disciplinei dumnezeiești, care 
să-i poată fi cămin adecvat lui Hristos la a doua venire a sa. Or- 
ganizatie de teroriști, atrăgătoare pentru bărbaţii cu instincte 
războinice, ai cărei membri nu s-au distanțat prea mult de cu- 
rentul principal al doctrinei Reformei engleze, au influenţat 
establishment-ul Commonwealth-ului, iar în momentul în care 
și-au văzut înșelate speranţele că Oliver Cromwell ar fi omul 
lor au încercat să dea o lovitură de stat, din fericire fără succes. 

Era vorba de un grup alcătuit din oameni puţini, însă plini 
de dăruire; majoritatea căutătorilor găseau ceea ce căutau aban- 
donînd cuvîntul în favoarea unei versiuni oarecare a învăţăturii 
lu Müntzer despre Duh. Nu că s-ar putea opera o distincție ca- 
tegorică între spiritualiști și milenariști, din moment ce revăr- 
sarea Duhului constituia unul dintre semnele recunoscute ale 
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zilelor de pe urmá. Motivul fusese pregátit de anumite ele- 
mente anabaptiste importate de dincolo de Marea Nordului, 
$i de anumite trásáturi specifice ale evlaviei englezesti: dimen- 
siunea profeticá, dimensiunea devotionalá care insista asupra 
preeminentei experienței religioase private și convingerea că la 
temelia rugăciunii, a cultului și (în cadrul sectelor) a preoţiei 
trebuie să se găsească inspiraţia. Existase o tensiune între che- 
marea la preoţie prin predestinare și prin slujirea dumnezeiască 
bazată pe liber arbitru și perfecționare spirituală; s-ar putea 
spune că explozia creștinismului spiritualist a reprezentat o 
victorie a celor care auzeau cuvîntul, de multe ori femei, asupra 
celor care-l propovăduiau. 

Printre sunetele a ceea ce părea în primul moment o îngrozi- 
toare cacofonie, răzbăteau temele radicalismului german, ca și 
ale precursorilor săi medievali, reluate de numeroase glasuri 
individuale: glasul ranterilor care credeau că cei aleși nu pot 
păcătui; glasul lui Gerrard Winstanley, care a încercat să aducă 
unitatea pe pămînt ridicînd Colina Sfîntului Gheorghe în 
parohia Walton-on-Thames; glasul lui George Fox și al quake- 
rilor, predicatori ai luminii interioare, care au demonstrat ata- 
samentul permanent al mișcării faţă de modul de viaţă englez 
și care i-au absorbit pînă la urmă pe mulți alţii, inclusiv pe 
Winstanley. Toti credeau în superioritatea experierii nemijlo- 
cite a Duhului; toti aveau viziuni și susțineau că spiritul profe- 
tic continua să fie viu. Ranterul Abiezer Coppe pretindea că 
principalul vehicul al disciplinei literale care trebuie depășit 
este reprezentat de cele Zece Porunci și se identifica pe sine 
însuși cu Dumnezeu, afirmaţie care nu deranja în primul rînd 
din punct de vedere doctrinar, ci mai ales datorită expresiei 
literale bizare. Vorbind unor sectari confuzi din nord despre 
spiritul lui Iisus, Fox l-a interpretat ca abandonare a ,notiu- 
nilor* și „profesiunilor“ exterioare, preamárind, nu înainte de 
vreme, practicarea virtuţii tăcerii de către prietenii lui Dumne- 
zeu și oferind tuturor oamenilor o versiune a ceea ce Evul Me- 
diu ar fi numit calea negativă a sfințirii. Winstanley a insistat 
asupra dominaţiei spiritului asupra trupului și l-a identificat pe 
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cel dintîi cu ceea ce el numea Raţiune, intelegind prin aceasta 
spiritul transcendental de dreptate care sălășluiește în conștiin- 
ta sau în spiritul oamenilor. Strict tehnic vorbind, ranterii par 
să fi fost predestinationisti, în timp ce toti ceilalți erau în mod 
evident adepţi ai liberului arbitru; însă dacă li se acordă prea 
multă atenţie, aceste distincții capătă un sens literal cu totul 
inadecvat. Cu puţin timp înainte ca și catolicii francezi să lan- 
seze un atac puternic în aceeași direcție, Samuel Fisher, care 
trecuse de la ranteri la quakeri, a recurs la critica biblică de text 
ca armă împotriva ,invátatilor și a textualiștilor“ 

Deși nici unul dintre ei nu era adept convins al învăţăturii 
răspîndite in Germania despre trupul ceresc al lui Hristos, nici 
unul dintre ei nu credea cu stricteţe că creștinii își datorează 
mântuirea unei ráscumpárári realizate de Iisus cel istoric pentru 
păcatele oamenilor. Fără nici o excepție, ei îl înțelegeau pe acest 
Hristos esenţial ca pe ceva prezent în mod difuz în persoanele 
sfinților, ca pe o entitate abstractă care nu se mai deosebea în nici 
un fel de Duhul Sfînt. Despre Winstanley, care nutrea cu fer- 
voare această credinţă, însă nu cu mai multă fervoare ca ranterii 
și quakerii, s-a spus din acest motiv că nu credea de fapt într-un 
Dumnezeu transcendent, ceea ce nu pare să fi fost adevărat. 

În sfârșit, toti credeau, împreună cu Müntzer, că există un 
singur Duh și că semnul distinctiv al comunităților în care 
domnește Duhul este o unitate perfectă; sub domnia Duhului, 
pentru a împrumuta o expresie a ranterului Coppe, oamenii 
vor fi cufundati (de fapt „confundați“ cu — n. t.) în univer- 
salitate. Quakerii s-au folosit de acest gen de afirmatii pentru 
a ignora ierarhia lumeascá și a folosi frátescul „tu“ ca mod ge- 
neral de adresare. Potrivit convingerii lui Winstanley, domnia 
Duhului asupra trupului însemna abolirea proprietății și a 
muncii remunerate. Ranterii, care, pentru a-și sublinia propria 
victorie asupra trupului, se numeau pe ei înșiși trup unic al lui 
Dumnezeu, se opuneau atit ierarhiei cît si proprietăţii, soco- 
tind în plus că și familiile distincte și căsătoria monogamică 
reprezintă obstacole în calea unei comunități autentice. 
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Ín ciuda názuintei lor spre contemplatie, aventurile spiritua- 
listilor radicali nu au reprezentat în final decît niște note de 
subsol în istoria transformărilor princare a trecut creștinismul. 
Aceasta nu se datorează în principal faptului că doctrina lor 
socială se opunea autorităţilor, căci ei au avut de profitat de pe 
urma persecuțiilor. Cauza principală constă în faptul că mile- 
narismul lor funciar îi împiedica să propovăduiască o conduită 
creștină a vieţii de zi cu zi care ar fi putut asimila acel adevăr 
conventional potrivit căruia gardurile despártitoare bune iti 
asigură vecini buni. Ar fi exagerat să se spună că reprezentau 
sfîrşitul unei melodii depășite și nu începutul uneia noi, de 
vreme ce prin structura lor se raportau cu toții la Scriptură, iar 
sentimentul unităţii promovat de ei corespundea unei carac- 
teristici cu caracter general a Reformei; quakerii continuă să 
fie, în fond, în mijlocul nostru. Priviţi în ansamblu însă, ei ni 
se par oarecum demodaţi, populind un univers ale cărui contu- 
ruri sînt trasate de păcatele de moarte. Lipsei de stabilitate ca- 
racteristică mișcărilor extraordinare ale Duhului i s-a adăugat 
în cazul lor și un alt anacronism, si anume acela că s-au născut 
într-o civilizaţie a cuvîntului, care s-a dovedit a fi în cele din 
urmă chiar o civilizație a cuvîntului tipărit. Unul dintre răspun- 
surile date anabaptismului a fost registrul botezurilor, celălalt 
— catehismul. În această privință concurenţa spiritualiștilor era 
de la bun început exclusă: să ne imaginăm un catehism renta- 
rian. Mai mult ca în orice altă epocă de pînă acum, la începutul 
Europei moderne vârsta Duhului fie se încheiase, fie nu înce- 
puse încă. 


VII. Institutia religiei crestine 


Umanistii $1 reformatorii nu aveau prea multe cuvinte de 
laudá la adresa practicii traditionale a sacramentelor, dar nu 
obiectau în nici un fel față de învăţătura lui Augustin și a Bi- 
sericii primare, conform căreia sacramentele constituie coloana 
vertebrală a organismului social. Dacă doreai ca Biserica să ră- 
mînă un organism social, trebuia să-i mentii tainele; deciziile 
luate în legătură cu acestea aveau să determine natura organis- 
mului social al noii Biserici. Toţi reformatorii aveau să sesizeze 
cit se poate de repede aceste implicaţii în urma unei aspre con- 
fruntări cu radicalii spiritualiști. În lumina acestei experienţe 
neplăcute, și-au dat seama că toate practicile pe care puneau un 
așa de mare accent — instruirea creștină a copiilor, integritatea 
familiei creștine, identitatea Bisericii şi a comunităţii civile — 
depindeau de practica tradiţională a botezárii pruncilor. În con- 
secintá, s-au grăbit să-i reafirme valabilitatea, î împreună cu cea 
a Euharistiei, văzînd în ea unul dintre cele două acte simbolice 
instituite prin porunca dată de Hristos în Evanghelie. 

Aceste două sacramente le înlocuiau pe cele șapte ale Bise- 
ricii medievale, și pe cele trei avute în vedere iniţial de Luther, 
cînd mentinuse și pocáinta. În măsura in care sacramentele con- 
stituiau un sistem social pentru lumea laică creștină, cu singura 
excepţie a căsătoriei, care era exclusă, schema lui Luther nu era 
decît o versiune a celei tradiţionale. Aceasta număra, de fapt, 
patru din cele subsumate cifrei mistice șapte, din moment ce 
hirotonia, extrema ungere și confirmarea pot fi excluse, iar cele- 
alte alcătuiau o structură tripartitá: riturile de înrudire (bote- 
zul și căsătoria) duceau prin intermediul celui al reconcilierii 
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(pocáinta) la ritul unitátii (Euharistia). Indiferent care ar fi te- 
meiul viziunii trinitare profund ancorate în structura medievală, 
sensul ei echivala aici cu credinţa că între alfa și omega societăţii 
laice creștine se găsea o regiune conflictuală neclară, care reclama 
o structură rituală proprie. Optind în favoarea a doar două sacra- 
mente, reformatorii își însușeau punctul de vedere umanist, potrivit 
căruia problemele specifice acestei zone puteau fi rezolvate cu 
ajutorul altor mijloace, cum ar fi instructia, consilierea, povata 
sau legislaţia; și în ciuda faptului că a menţinut sacramentul 
intermediar, modul de a proceda al Bisericii Catolice pornea de 
la premise oarecum similare. În ambele situaţii se excludea, ex- 
plicit, într-un caz, sau implicit, în celălalt, cel de-al doilea act al 
ritualului, și în felul acesta și semnificația sa socială. 


1. Porunca a patra 


Reforma a finalizat procesul de înlocuire a celor șapte pă- 
cate capitale cu cele Zece Porunci ca temei al sistemului mo- 
ralei creștine; prima dintre acestea care nu se referea în primul 
rînd la datoriile creștinului față de Dumnezeu, ci la cele față de 
aproape era „Cinstește-i pe tatăl și pe mama ta“. Ceea ce re- 
prezenta pentru el însuși și pentru catolici porunca a patra, iar 
pentru Calvin și alții care conferiserá prohibirii chipurilor cio- 
plite un statut independent a cincea, constituia, în opinia lui 
Luther, piatra de temelie a tuturor obligațiilor sociale și politice 
ale creștinilor. Ea era în același timp o prescripţie care trebuia 
înţeleasă în sensul ei literal. Este adevărat că nimeni nu inter- 
preta porunca exclusiv în sensul ei literal: paternitatea a fost 
extinsă întotdeauna și asupra autorităţilor Bisericii și ale Statului, 
asa încît protestanții cît si catolicii reclamau supunere față de 
aceste autorități atunci cînd se refereau la această poruncă. Însă 
în timp ce pentru catolici povara ei esenţială consta din sensuri- 
le ei metaforice, îndatoririle propriu-zise de părinte reprezentau 
crucea pentru reformatori; pretenţia autorităţii civile de a i se 
arăta supunere poate fi interpretată ca o autoritate reziduală, 
acţionînd în loco parentis acolo unde, dintr-un motiv sau altul, 
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părinţii naturali erau împiedicaţi să-și exercite atribuțiile. Însă 
din moment ce în practica luterană acesta era cazul cel mai 
frecvent, beneficiarul imediat al accentului pus pe calitatea de 
părinte a fost nu atât tatăl literal cit principele metaforic. Nimeni 
nu putea să fi sesizat la timpul respectiv faptul că această po- 
runcă le așază pe mame pe același plan cu taţii. Reformatorii 
aveau scuza că creștinii, confruntati toată ziua cu Maica Bise- 
ricá şi cu Maica lui Hristos, se cam săturaseră să tot fie mămo- 
siti. Însă neputinta de a citi dincolo de primele trei cuvinte ale 
poruncii avea un sens mai general și trebuie pusă pur și simplu 
pe seama misoginismului unei constituţii masculine. 

Această profilare a paternităţii propriu-zise nu avea cum să 
nu influențeze practica botezului sacramental. Ostilitatea față 
de anabaptisti $1 convingerea generalá cá inrudirea ritualá este 
iluzorie aveau amîndouă darul să-i indice pe părinţii naturali 
ca fiind cei mai indicaţi pentru a li se încredința copilul botezat. 
Însă tradiţia exogenezei baptismale a rămas puternică, atît în 
teologie cît si la nivelul sentimentelor populare, iar reforma- 
torii mai traditionalisti erau sensibili față de ideea că abolirea 
instituţiei nașilor ar reprezenta o serioasă lovitură la adresa so- 
cietátii creștine. Luther însuși s-a mărginit să refuze ideea că în- 
rudirea spirituală ar reprezenta un impediment la căsătorie: el 
a folosit în aceeași măsură posibilitatea de a fi naș, de care a be- 
neficiat în urma retragerii din viaţa monahală, ca și pe cea de 
a fi tată; în ritul său baptismal, instituția nașilor și-a păstrat ro- 
lul ei istoric. S-a spus uneori cá in practica luterană a existat 
tendinţa ca soţia pastorului să acţioneze ca un fel de nașă uni- 
versală, ceea ce ar fi reprezentat un mod convenabil de a fami- 
liariza masele cu implicațiile celei de-a patra porunci.” În ce-l 
priveşte pe Calvin, contrastul cu pricina era mai problematic, 
din moment ce învățase de la Zwingli și Bucer să apere botezul 
pruncilor aplicînd și în cazul creștinilor ideea vetero-testamen- 
tară a legámintului dintre Dumnezeu și un popor istoric, Avraam 
și sáminta sa. El pare să fi menţinut tăcerea în legătură cu nașii, 
pe care i-a exclus din ritualul său, văzînd însă probabil în ei una 
din acele „tolerabile absurditáti* la care se referea uneori; cal- 
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viniștii francezi, care împărtășeau în această privinţă într-o 
manieră ciudată opiniile Romei, par să fi optat în favoarea unui 
singur naș, de sex masculin. Intenţia evidentă a învăţăturii sale 
era însă de a revizui excluderea părinţilor naturali, practicată în 
trecut, iar adepții săi englezi aveau cu siguranță dreptate în mo- 
mentul în care îl interpretau în acest sens. Confruntati cu regi- 
mul traditionalist al lui Thomas Cranmer, foarte asemănător 
cu cel al lui Luther, ei s-au străduit să impună dreptul exclu- 
siv al părinților naturali de a aduce copilul la botez, iar apoi de 
a-l primi în braţele lor, recurgerea la părinţii alternativi nefiind 
permisádecit atunci cînd lipseau cei dintii. Concepţia lor s-aim- 
pus în timpul Adunării de la Westminster, dintre anii 1643-1653, 
și a reprezentat o vreme regula Bisericii Anglicane, pentru a se 
renunţa apoi la ea în timpul Restauraţiei. 

Creșterea rolului jucat de părinţii naturali în ce privește as- 
pectele formale ale botezului a fost oarecum atenuată de două 
reguli: botezul nu putea fi celebrat decît în public, într-un cadru 
cultic, apreciindu-se în același timp că femeile nu sînt niște ce- 
lebranti adecvaţi. (Cu toate acestea, ideea legămîntului era foarte 
influentă în afara tradiţiei presbiteriene, și aceasta nu doar în 
Noua Anglie, unde reprezenta o problemă arzătoare. Ea nu 
constituia doar un bun răspuns dat anabaptistilor, ci exprima 
în modul cel mai adecvat convingerea dominantă în rîndul oa- 
menilor cu carte, că cea mai bună iniţiere în creștinism nu se 
obţine prin ritualuri simbolice, ci prin transmiterea elemen- 
telor credinţei în cadrul învățămîntului religios. Instituţia na- 
șilor nu era adecvată acestui scop, și pe măsură ce instructia a 
căpătat o din ce în ce mai mare greutate în mediul lumii cres- 
tine, ea a părut tot mai lipsită de sens. Cu două sau trei excepții 
din rîndul preoților elisabetani conservatori, nici chiar comunități 
protestante care au mentinut-o nu s-au gîndit să menţioneze 
nașii în registrele lor de botezuri; dacă se pune un oarecare 
temei pe spusele preotului Ralph Josselin, care a trăit în Essex 
în secolul al XVII-lea, clerul englez credea că este vorba de un 
obicei popular acceptabil, însă cu o semnificaţie redusă. Bise- 
rica Catolică a cerut într-adevăr să se înregistreze în continuare 
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și numele nașilor, însă motivul principal care dusese în secolul 
al XVI-lea la aceste înregistrări — prevenirea căsătoriilor dintre 
oamenii înrudiți prin alianţă spirituală — devenise în secolul al 
XVIII-lea o notă de subsol din registrul părinților naturali și 
al copiilor lor. Pentru populaţia catolică principala semnificaţie 
socială a botezului a continuat să fie crearea prieteniilor rituale; 
însă acest aspect nu a fost încurajat de clerul Contrareformei, 
dimpotrivă. Conciliul Tridentin a făcut un ultim efort de a re- 
lansa ideea romană a unui singur naș, dar în final s-a mulţumit 
cu o pereche de nași simbolici, cîte unul de fiecare sex, ceea ce 
semăna mai mult cu un fel de parodie inutilă: ritualul englez 
medieval o obliga pe nasá să-l înveţe pe copil rugăciunile nece- 
sare, pe cînd ritualul roman din 1612 cerea preotului să le re- 
amintească părinților naturali datoria lor de a asigura copilului 
educaţia religioasă creștină. Se presupunea probabil că ei vor 
fi prezenţi la botez, ceea ce reprezenta o distantare de practica 
baptismală tradițională. 

În realitate opiniile reformelor protestante și catolice coinci- 
deau, nu în ceea ce privește rolul părinţilor în educaţia religi- 
oasă, ci îndatoririle de catehizatie ale clerului. Mutatia suferită 
de cuvîntul „catehism“, de la sensul iniţial de exorcism ante- 
rior botezului la cel de curs de instruire care survenea o bună 
bucată de timp mai tîrziu, nu a presupus, de fapt, o redistribui- 
re semnificativă a autorităţii de la membrii clerului la laici. Nu 
se uscase bine cerneala de pe Micul Catehism al lui Luther (1529), 
conceput ca un dialog dintre un tată și fiul său, că autorităţile 
evanghelice s-au și declarat învinse, transmitind această respon- 
sabilitate clerului, ceea ce avea să devină regula din bisericile lu- 
terane. Tradiţia genevezá, inițiată de Calvin mai întâi cu acel prost 
conceput Formulaire d'instruire les enfants en la Chrétienté din 
1541, iar apoi într-o formă mai acceptabilă cu Catebismul de 
la Heidelberg din 1563, a incercat sá mentiná echilibrul ceva mai 
mult timp; însă majoritatea mărturiilor ne parvin din Anglia, 
unde calviniștii erau adeseori nemulţumiţi de doctrina trans- 
misă de clerul parohial. Atât în cazul catolicilor cît și în cel al 
protestanților, catehizarea în familie avea loc doar acolo unde 
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un establishment ostil sau neintelegátor o condamna sá ducá 
o existenţă retrasă. Din acest motiv ierarhia Bisericii Anglicane 
nu făcea notă discordantă faţă de practica generală a Bisericilor 
protestante în momentul în care pornea de la premisa că pre- 
darea catehismului reprezintă o activitate cu caracter parohial 
și că parohiile vor fi bine alcătuite în momentul în care copiii 
lor își vor petrece dupá-amiezele de duminică invátind pe de 
rost obligaţiile care fuseseră asumate în numele lor la botez. Pe 
de altă parte, în atmosfera de neliniște provocată de succesele 
catehizatiei reformatorice, catolicii nu vedeau de ce nu s-ar in- 
spira din structura catehismelor reformatorice în cadrul efor- 
turilor pe care le făceau ei înșiși în această privinţă. Așa au 
procedat pe scară largă iezuiţii: Peter Canisius s-a inspirat în 
Germania de la Luther (1556), Edmond Auger în Franţa de la 
Calvin (1563). În Italia Robert Bellarmine a elaborat ceva mai 
tîrziu o schemă de catehism proprie, inspirată însă și ea din Ca- 
tebismul Conciliului Tridentin. Pe la 1600 nu mai existau decît 
puţine limbi în care să nu fi existat un catehism pe care copiii 
să-l poată învăţa pe de rost. În ciuda unei tendinţe generale de 
standardizare, Franţa secolului al XVII-lea pare să fi fost aproape 
la fel de bogată în exemple ca Germania secolului al XVI-lea 
de vreme ce tradiţia galicană a independenţei episcopale îi incu- 
raja pe episcopi să-și alcătuiască formulare proprii. La fel ca 
Bisericile Reformei, principalul mijlocitor al catehismului era 
preotul paroh. În Italia era ajutat de „școli“ (sau confrerii) des- 
tinate învăţării doctrinei creștine, care începuseră să apară în 
Lombardia pe la mijlocul secolului și erau promovate deo- 
potrivă de episcopatul Contrareformei în nord și de către papă 
la Roma, și din care par să fi făcut parte atât clerici cât și laici; 
după cîte se pare, pînă în momentul în care a început să circule 
cel al lui Bellarmine, ele nu s-au folosit de un text standardizat. 
Într-adevăr, catehismul lui Bellarmine era recomandat deo- 
potrivă părinților, gospodarilor, preoţilor și catehetilor profe- 
sioniști, însă după părerea unanimă a preoților Contrareformei 
era destul de greu să-i determini pe părinți să-și trimită copiii 
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la catehism, și mă îndoiesc că experienţa Bisericilor protestante 
era mult diferită. 

Privită într-o perspectivă de ansamblu, transmiterea acestor 
versiuni pedagogice ale creștinismului și asimilarea lor de către 
masa credincioșilor a avut efecte mai importante decît orice 
altă inovaţie a secolului al XVI-lea. Deși catehismul constitu- 
ia prin structura sa un mod de instrucţie oral, trebuie să se ţină 
seama și de posibilitatea unei tiranii tipografice. Cu siguranță 
că el reclama o mare investiţie de talent și imaginație, aceasta 
fiind asigurată în primul rînd de Luther și de o mulţime de 
adepţi ai săi din ţările luterane pe parcursul deceniilor de după 
1530, iar mai tîrziu de iezuiţi, care, fără a le fi teamă că par co- 
pilăroși, ţineau seama de simboluri și adjuvante vizuale și res- 
pectau în general limitele memoriei. Bellarmine a lăsat la o parte 
cele opt fericiri, argumentând că nimeni nu poate memora ceva 
ce depășește cifra șapte. Francezii s-au folosit de o tradiţie na- 
tională de versificatie, elaborată încă în secolul al XV-lea. Cate- 
hismul a pregătit terenul pentru un sistem de educaţie primară 
la ţară, acest efect devenind vizibil în Franţa înainte de 1700. 

Efectul negativ al catehismului ar fi reducerea creștinismu- 
lui la tot ceea ce poate fi predat și învățat. Erau predate rugă- 
ciunile, la fel cum procedaseră părinţii, nașii sau preoţii încă 
înainte de Reformă, dar se explica mai stăruitor sensul cuvin- 
telor. Se prezentau Crezul și cele Zece Porunci, care erau mai 
ușor de explicat și de înțeles decît cele șapte păcate capitale; 
pentru catolici prima crezul, pentru luterani poruncile, proba- 
bil pe baza principiului că este preferabil să termini întâi cu ce 
este mai greu. Educaţia copiilor protestanților se referea in mult 
mai mare măsură la comportament și la deferenta față de părinţi 
și autoritățile civile, iar a celor catolici conţinea în plus și un set 
de porunci referitoare la obligaţiile religioase; acestea fuseseră 
de curînd extrase din summae-le confesionale ale secolului al 
XV-lea și erau descrise ca porunci bisericești. Catehismul avea 
darul să insufle supunere și să traseze limite, între diferitele 
versiuni ale Reformei precum și între protestanți și catolici, el 
putînd sta în același timp la baza unei virtuţi creștine reflexive. 
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Era mai putin indicat, pentru a mijloci sensul de communitas 
al Bisericii, sentimentul cá sacramentele reprezintă o instituţie 
socială, sau pur și simplu iubirea faţă de aproape. 

Pentru catolici, și eventual pentru toată lumea, una dintre con- 
secintele catehismului a fost abandonarea unor teritorii întinse 
ale practicii sociale cotidiene în favoarea profeților bunelor 
maniere, ale căror principii le erau imprimate copiilor în general 
o dată cu Crezul și Poruncile. Erasmus, care nu ar fi fost prea 
satisfăcut de catehisme ca atare, putea să se considere răzbunat 
în această privinţă, căci textul fundamental referitor la mora- 
vurile publice constituia contribuţia aparent modestă pe care 
o adusese el însuși la îmbunătățirea comportamentului copii- 
lor. Spre deosebire de alte aspecte ale moștenirii lui Erasmus, 
acesta și-a menţinut neștirbită influența, ea crescînd chiar, pentru 
a triumfa apoi în secolul al XVIII-lea. El a fost elaborat în lu- 
crarea diplomatului papal Giovanni della Casa, Galateea (1558), 
pe care iezuiţii au folosit-o ca manual al bunelor maniere, și de 
către un întreg regiment de autori francezi, care au scris despre 
„bunele maniere creștine“, cel mai important dintre ei fiind 
Jean-Baptiste de la Salle, ea Règles de la Bienséance et de 
la civilité chrétienne, publicate în 1713, aveau să domine scena 
timp de un secol. Pe vremea lui de la Salle triada formată din ca- 
tehism, bune maniere și cultură literară fusese universalacceptată 
în Occident, considerîndu-se că este constelația cea mai adec- 
vată pentru formarea copiilor. Probabil că diferențele dintre 
versiunile creştinismului încetaseră să mai prezinte importanță, 
iar limitele pe care le impusese rangul învățării bunelor maniere 
erau pe cale să fie înlăturate. Aceste maniere se refereau la com- 
portamentul la masă, la ținuta corpului, la ceea ce putea fi atins, 
menționat, observat, si, la fel ca în cazul catehismului, prin- 
cipalul sáu agent nu era familia ci școala. Este greu de știut 
data de la care aceste maniere au început să fie promovate în 
mod spontan de părinți. În ciuda exemplului negativ pe care 
l-a oferit educația de proastă calitate a lui Ludovic al XIII-lea al 
Franţei, în cazul nobilimii și al burgheziei ni se pare rezonabil să 
presupunem că ar fi vorba de începutul si mijlocul secolului al 
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XVII-lea; în ce privește restul populației Europei, este greu de 
presupus că modul elegant de a mînca s-a putut impune înainte 
de apariţia furculitei ieftine, întârziată din cauza unor dificultăţi 
tehnice care nu au fost soluționate, după câte se pare, decât de 
revoluţia industrială. 

Pentru a înțelege ce semnificaţie a avut apariţia furculitei în 
istoria creștinismului, este suficient să se analizeze opiniile inchi- 
zitorilor venețieni, care criticau, în 1573, o pictură de mari dimen- 
siuni a lu: Paolo Veronese, în care acesta intenţiona să reprezinte 
Cina cea de Taină. După părerea lor, tema era tratată într-un mod 
inadmisibil, deoarece, printre altele, unul dintre apostoli se pre- 
gătea să-și mănînce cina cu furculita. (Veronese a înrăutățit și mai 
mult lucrurile spunînd că nu este vorba de o furculiță ci ide o sco- 
bitoare, așa încît numele final al tabloului a ajuns să fie Prnzul 
din casa lui Levi.) Într-o lume creștină pentru care ritualurile 
mesei servite în comun aveau o mare semnificaţie, un sistem 
de reguli de comportament care interziceau accesul direct la un 
platou sau o cană anume putea reprezenta o inovaţie alarmantă. 
Nimic, și în special reconstruirea anamnetică a actelor sacramen- 
tale, nu avea voie să transforme Cina cea de Taină a Domnului 
într-un exercițiu de bune maniere: pe măsură ce bunele maniere 
s-au impus la masă, ritualurile comensualitátii casnice și ritualurile 
creștine au apucat-o pe căi diferite. Cu siguranță că mîncatul peș- 
telui a supravieţuit mai mult decât și-ar fi dorit-o Erasmus, care 
a scris împotriva lui un dialog comic. Acest obicei era susținut, 
in Anglia cel puţin, de teama guvernantilor că renuntindu-se 
la el le-ar da faliment flotele; apoi de mai accentuata fidelitate 
a catolicilor faţă de un obicei care ajunsese să-i deosebească de 
ceilalți; în sfârșit, de opoziția gospodinelor fată de înlăturarea 
singurei lor funcții preoțești. Însă postul și abstinenta nu s-au 
impácat niciodată ușor cu regulile fixe ale bunelor maniere, iar 
acolo unde au supravieţuit au fost în mare măsură transformate 
prin scăderea importanţei acordate mesei în comun. În felul 
acesta trebuie înțeleasă recomandarea făcută catolicilor din se- 
colul al XVIII-lea de a practica la masă stăpînirea de sine, dînd 
mai departe un aliment deosebit de gustos, dar avînd grijă să nu 
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fie văzuţi de nimeni. Binecuvintarea de la începutul și sfîrșitul 
mesei era încurajată atît de catehismele catolice cit și de cele 
protestante, ceea ce a făcut ca mesele luate în familie să se trans- 
forme în jertfe de laudă și de mulţumire, ceea ce i-ar fi plăcut, de 
altfel, şi lui Thomas Cranmer. 

Respectarea poruncii a patra presupunea acceptarea preala- 
bilă a îndemnului biblic adresat omului de a crește și de a se în- 
multi. Ar fi fost surprinzător ca reevaluarea paternităţii naturale 
(şi din punct de vedere teoretic și a maternității) să nu ducă la 
o oarecare modificare a felului în care era înțeleasă sexualitatea 
de către conștiința creștină. Convingerea că finalitatea legitimă 
a actelor sexuale este procreatia conjugală nu era mai puternică 
în rîndul teologilor Reformei decît à celor catolici medievali. 
Probabil că Reforma a facilitat într-o oarecare măsură revigo- 
rarea ei, asigurînd în această privinţă supremaţia viziunii teolo- 
gilor faţă de cea a canoniștilor — prin intermediul căsătoriei 
preoților, mai asprei judecări a adulterului masculin și închi- 
derii bordelurilor. 

Însă potrivit stării de spirit care a stat la baza decretului asu- 
pra căsătoriei formulat de Conciliul Tridentin, principala idee 
a acestei porunci ar fi că părinţii trebuie să supravegheze mai 
îndeaproape opţiunile matrimoniale ale copiilor lor; efectul ei 
oarecum paradoxal și opus intentiilor lui Luther l-a reprezen- 
tat relativa intirziere cu care au început tinerii să se cásátoreas- 
cá si să întreţină relaţii sexuale. Este posibil ca între 1400 și 1700 
să fi existat o tendinţă de creștere a vârstei căsătoriei, iar Pierre 
Chaunu (Le Temps des réformes, 1975) a lăsat să se înțeleagă că, 
după părerea sa, transformarea creștinismului s-ar datora, pînă la 
un anumit punct, dorinței de a face faţă consecinţelor acestui fe- 
nomen. Computerul acestui demograf ar putea avea, într-ade- 
văr, lucruri interesante de spus despre istoria timpurie a 
sexualităţii tinerilor necăsătoriți, însă în ce privește istoria 
cuplurilor căsătorite el pune carul înaintea boilor. Pe lîngă re- 
evaluarea poruncii a patra, mai existau în cadrul creştinismului 
și alte procese care favorizau întîrzierea vieţii sexuale a tineri- 
lor. Unul dintre ele l-a reprezentat campania dusă în favoarea 
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ideii de a se permite doar cuplurilor cásátorite sá doarmá in 
acelasi pat, ceea ce avea sá revolutioneze in cele din urmá im- 
pártirea interioará a caselor. Ín felul acesta, mai ales acolo unde 
se respectau ritualurile sociale specifice acestui eveniment, in- 
trarea în patul nuptial semăna și mai mult decît pînă atunci cu 
o bîjbiială în întuneric. Singura deducție cu adevărat plauzibilă 
pe care o putem face pe baza cifrelor demografice este că cres- 
cuse într-o oarecare măsură vârsta la care se măritau femeile: 
se pare că pe parcursul secolului al XVII-lea, era mai firesc decît 
înainte ca vârsta soției să corespundă in mare celei a soțului ei, 
deși această tendință a fost criticată de adepţii Reformei, care 
credeau că în felul acesta ar fi periclitat patriarhatul, pentru ei 
sacrosanct. 

Cu ajutorul unor astfel de modificări, în caz că ele au avut 
realmente loc, s-ar putea înțelege mai bine numeroasele sfaturi 
date cuplurilor căsătorite, care caracterizează literatura creș- 
tină de după Reformă, și tonul de romantism casnic despre care 
s-a afirmat că ar constitui o contribuţie specifică a autorilor pro- 
testanţi englezi. Numărul mare de scrisori pe această temă pare 
să indice i intenţia de a conferi vieţii conjugale o mai mare pon- 
dere în raport cu celelalte forme de manifestarea iubirii creștine 
decît fusese cazul în mod obișnuit înainte de Reformă. Este po- 
sibil ca autorii protestanți să fi privit satisfacția sexuală în cele 
din urmă cu mai multă bunăvoință decît cei catolici, deși erau 
mai puţin inclinati decît aceia să recurgă la descrierea unor teh- 
nici sexuale. Ambele categorii mosteneau tradiţia augustiniană, 
sistematizată în manualele confesionale de dinainte de Refor- 
mă, potrivit căreia, dacă nu-și propuneau în mod explicit pro- 
creaţia, relaţiile sexuale dintre cei căsătoriţi erau funciarmente 
păcătoase, avînd chiar caracterul unor păcate de moarte dacă nu 
erau întreţinute decît de dragul plăcerii. 

În caz că lucrarea devotionalá clasică Holy Living a lui Jeremy 
Taylor reflectă realmente situaţia din epocă, cuplurilor protes- 
tante engleze li se spunea pe la 1650 cá au dreptul legitim să se 
înveselească sau să-și exprime iubirea reciprocă. În decursul 
secolului anterior catolicii făcuseră un efort susținut pentru a 
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da o nouă turnură acestei probleme, fără a avea însă pînă la urmă 
succes. Treizeci de ani înaintea Reformei consensul augustinian 
fusese zdruncinat de teologul parizian Martin le Maistre, care 
afirma că în perspectiva binelui reciproc cuplurilor le este îngă- 
duită oricât de multă satisfacţie sexuală, în limitele rezonabi- 
lului, firește. Această concepţie a fost împărtășită de majoritatea 
tomiștilor de la începutul secolului al XVI-lea, iar mai tîrziu a 
devenit, pentru iezuitul Thomas Sánchez, temelia unui tratat 
extrem de evoluat referitor la sexualitatea oamenilor căsătoriți 
(De sancto matrimonii sacramento, 1602-1605). Sánchez a pro- 
vocat insá o reactie puritaná, care in deceniul al patrulea al seco- 
lului prinsese contur in traditia Jansenistá a lui Antoine Arnauld 
$i Pascal, aflind, in acest caz, un aliat în calculul aritmetic fa- 
vorizat de Roma. Ín urma Tridentinului, cuplurilor le era amin- 
titá datoria dea procrea ș și mai mulți catolici cu o insistenţă care 
nu lăsa decît prea puţin sau absolut nici un spaţiu pentru rafi- 
namentele unei posibile satisfacţii conjugale. În practică este 
probabil ca pe parcursul secolului al XVII-lea tonul vieţii con- 
jugale să fi devenit treptat mai afectuos, sau cel puţin mai intens, 
observaţia fiind valabilă pentru cuplurile de toate confesiunile: 
această concluzie rezultă din atitudinea pe care o arată unii față 
de alţii în testamente membrii cuplurilor catolice franceze. Însă 
catolicismul nu pare să fi reușit să găsească argumentatia teo- 
logică adecvată acestei realități; poate că piedica de care s-a lovit 
a fost faptul că Erasmus nu s-a gîndit să-și extindă ideea bu- 
nelor maniere și asupra relaţiilor conjugale. 

În secolul al XV-lea au existat două concepții rivale despre 
Sfînta Familie: una mai largă, alta mai îngustă; după mijlocul 
celui de-al XVII-lea, învățătura creștină oficială, indiferent de 
nuanţa ei, nu a mai cunoscut decît una. Așezămîntul hotărît de 
Dumnezeu creștinilor era familia, alcătuită dintr-un cuplu unit 
de natură și de legăturile pauline ale iubirii și respectului reci- 
proc; din copii născuți și crescuţi (cu ajutorul clerului și das- 
călilor de școală) în frica lui Dumnezeu, să-și cinstească părinţii, 
să-și înveţe buchile, să-și cunoască credinţa și să-și șteargă na- 
surile; si, pe cît se putea, din servitori avînd statutul unor copii 
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artificiali. Era vorba de un construct la fel de ideal ca lanţul ten- 
tacular alcătuit din rubedenii iubitoare, cultivat de tradiţie; însă 
în calitatea sa de ideal reclaina o autoritate categorică, suficien- 
tă pentru a determina alunecarea tuturor concepţiilor concuren- 
te, care puteau revendica în aceeași sau chiar în mai mare măsură 
calitatea de a fi creștine, spre imaturitatea folclorului sau margi- 
nalitatea unor secte. Este inutil să mai spunem că autoritatea nu 
aparţinea în exclusivitate poruncii lui Dumnezeu, căreia i se re- 
cunoșteau eventual o mulțime de elemente auxiliare. Unul dintre 
ele era cel al lumii clasice și în particular al celei romane. De la 
umaniști italieni ai secolului al XV-lea încoace, modelul fami- 
liei romane era o prezenţă puternică, și încă în perioada premer- 
gătoare Reformei se coalizase cu ambițiile anumitor guverne 
italiene pentru a încuraja caracterul privat al familiei care, după 
cum s-a afirmat, a alungat de pe scena publică alianțele de fa- 
milii, partidele și celelalte obstacole care stăteau în calea ascen- 
siunii autoritarismului politic. Fără a se raporta în aceeași măsură 
la clasici, ci mult mai mult la Porunci, Germania luterană a tre- 
cut probabil printr-un proces similar. Intensitatea traditionalis- 
mului francez s-a dovedit a fi un obstacol important, iar forțele 
vieţii private creștine s-au lovit aici de opoziţia mai mult sau 
mai puţin conștientă a inrudirilor creștine. Francezilor li se spu- 
sese de la Geneva că preceptele vetero-testamentare referitoare 
la frátietate, ca de pildă. cele referitoare la camătă, ar reprezenta niște 
relicve antropologice, în timp ce acelea referitoare la paternitate ar 
fi esenţiale pentru sfințirea creștină. După o scurtă perioadă de do- 
minatie protestantă, care trasase străzi prin cimitire și lezase senti- 
mentele confreriilor, iezuitul Edmond Auger și franciscanul Jean 
Benedicti (La Somme des péchez) au replicat din Lyonul catolic, 
reafirmind, cu o vigoare demnă de Thomas Morus, doctrina au- 
gustiniană a difuzării caritátii prin intermediul înrudirii și al ritua- 
lurilor sociale. Ei și-au găsit un răspuns pasionat în corporatismul 
Ligii Catolice, care milita pentru o fraternitate obligatorie, împo- 
triva protestanților și a coroanei, pînă ce părăsirea ei de catolici lu- 
minati sau înspăimântați a inițiat, începînd cu domnia lui Henric 
al IV-lea, epoca unui creștinism de factură casnică și a monarhiei 
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triumfătoare. În Insulele Britanice, Confederaţia Irlandeză de la 
Kilkenny din 1641 constituia o manifestare de natură similară. 
Între timp Biserica Anglicană pare să fi trecut printr-o versiune 
mai silentioasá a conflictului francez, între promotorii calviniști 
ai unei vieţi casnice dumnezeiești și adepții arminieni ai priete- 
niei sociale, cum a fost poetul George Herbert. 

Cu toate acestea, interpretarea războaielor religioase ca lupte 
între paternitate și frátietate își are limitele ei. În primul rînd 
tine prea puţin seama de axiome comune tuturor pártilor; în 
al doilea, viaţa casnică creștină constituia uneori in mod evident 
nu atît obiectul disputat în războaiele religioase cit consecința 
acestora. Ea reprezenta un mod de existență aproape necesar 
pentru comunitățile minoritare sau schismatice, indiferent care 
ar fi fost motivele nonconformismului lor sau concepția lor 
despre Biserică. În consecință, ceea ce ar putea da senzaţia unei 
precocitáti deosebite in Anglia $1 Republica Olandeză repre- 
zenta tributul datorat nu numai teologiei sociale a Reformei, 
ci și pluralitátii opțiunilor religioase care stăteau la dispoziţia 
englezilor și a olandezilor. Acel apostol al interiorului casnic 
al secolului al XVII-lea, Jan Vermeer din Delft, pare să fi fost 
un catolic acceptabil pentru toată lumea. 


2. Disciplina 


Nici chiar Luther, care uneori visa să reînvie Euharistia cas- 
nică, nu s-a gîndit vreodată că forumul potrivit pentru peni- 
tentá ar fi căminul familial sau că nuiaua părintească ar fi un 
instrument adecvat pentru reconcilierea păcătoșilor. Este ade- 
vărat, teologia politică a lui Luther dădea uneori impresia că 
păcatul poate fi îndreptat cu ajutorul corectiei patriarhale apli- 
catá de principe sau de unul dintre slujbasii săi, însă în această 
privință vina nu-i aparținea în totalitate lui Luther. Înlăturînd 
postul și abstinenta, reformatorii privaseră familia creștină de 
funcţia penitentialà pe care o îndeplinise pînă atunci. Însă pro- 
babil că din punctul lor de vedere nici nu merita sá se vorbeas- 
cá despre aceastá pierdere, din moment ce, eradicind eroarea 
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reprezentată de satisfacţie, erau conștienți că se bucură de spri- 
jinul general al intelectualilor. Regulile de convietuire socială, 
așa cum erau prezentate ele de Erasmus in Dialogul despre cum 
se mănîncă peștele, îi încurajau; teologii scolastici de tipul lui 
Gaetano le ofereau cele mai bune argumente, afirmînd că satis- 
factia pe care trebuie să o dea creștinii pentru păcatele lor nu 
trebuie să fie „vindicativă“ ci „curativă“. Calvin găsea că acest 
„curativ“ reprezintă o noțiune acceptabilă, iar încercarea lui 
Morus de a impune, împotriva lu: Tyndale, necesitatea unei 
„suferințe“ compensatorii pare să fi constituit un efort singu- 
lar în această privință. În felul acesta bunul-simt al celor învăţaţi, 
exprimat adeseori prin intermediul bunului-simt al celor igno- 
ranti, a urcat la bordul acelui vas bun numit Metanoia, pro- 
pagînd volens-nolens ideea lui Erasmus că singura persoană 
care-l putea vátáma pe creștin era doar el însuși și că eliberarea 
de păcat nu constă într-un fel de restaurare a unor relaţii exte- 
rioare, ci în transformarea sinelui. 

Cuvântul folosit pentru acest proces, după ce se renuntase 
la folosirea sa tradițională pentru biciuirea penitențială, era dis- 
ciplina, iar diferenţa dintre el și penitentá consta în faptul că în 
timp ce penitenta este ceva ce trebuie făcut, disciplina este ceva 
ce trebuie învăţat. Adepții lui Calvin afirmau că introducerea 
acestei acceptiuni a termenului le-ar aparține, însă el era folosit 
pe scară largă și de alții, inclusiv de Conciliul Tridentin și de 
episcopii care i-au urmat. În principiu, termenul era pur și sim- 
plu opusul doctrinei, care rămînea rezervată celor învățați; în 
accepțiunea eel aa c el desemnatdareelementele creștinis- 
mului referitoare la comportamentul rezultat din credinţă și 
măsurile care trebuie adoptate pentru asigurarea ráspindirii 
comportamentului creştin. În practică el a ajuns să acopere toată 
aria de probleme care fuseseră pînă atunci de domeniul pocăin- 
tei. Reformatorii de pretutindeni erau de acord cá pocáinta tra- 
ditionalá nu duce la rezultatele dorite, că versiunea ei practicată 
de tribunalele ecleziastice nu constituia modul adecvat de trans- 
mitere a comportamentului creştin și că prevenirea este de pre- 
ferat tratamentului. Cei mai întreprinzători dintre ei aveau în 
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vedere două moduri radical diferite de suplinire a acestei de- 
ficiente, pentru fiecare putîndu-se folosi termenul „disciplină“, 
deși în felul acesta se forțează oarecum terminologia secolului 
al XVI-lea. 

În catolicism soluţia se baza în mare măsură pe anumite evo- 
lutii suferite pe parcursul secolului al XV-lea de practica spove- 
daniei și consta în folosirea obligaţiei de a recurge la sacramentul 
pocáintei ca prilej oferit credinciosului de a-și monitoriza pro- 
pria viaţă în mod sistematic. Un singur aspect al dialogului in- 
terior recomandat în Imitatio Christi, examinarea conștiinței, 
a devenit subiectul unei mulțimi de tratate tehnice care semă- 
nau cu exerciţiile mnemotehnice studiate de Frances Yates; ele 
au fost sintetizate într-o formă greu de urmărit de una dintre 
sperietorile lui Erasmus, sorbonistul Jan Mombaer. Oricât de 
încurcat ar fi, acest corpus mărturisește dorinţa de a deplasa 
accentul, în cadrul penitentei sacramentale, de pe satisfacția care 
urmează confesiunii pe disciplina interioară care o precedă. 
Această deplasare coincidea cu concepţia dominicană referi- 
toare la funcţia curativă a sacramentului, propovăduită de către 
aceștia la începutul secolului al XVI-lea cu atâta vigoare, încît 
Luther s-a simţit obligat să protesteze. 

În momentul în care s-a clarificat diferendul dintre domini- 
cani și Luther în legătură cu indulgentele, ceea ce a rămas a fost 
dezacordul referitor la merite sau la posibilitatea unei exami- 
nări sistematice și exhaustive a conștiinței ca o condiţie a spo- 
vedaniei. Atacul îndreptat de Luther împotriva acestei practici 
a constituit principalul motiv al condamnării sale din 1520 și 
a continuat să fie menţionat împotriva lui pe parcursul Con- 
ciliului Tridentin și mai tîrziu. La origine simplu semn distinc- 
tiv dintre două școli teologice și tradiții „religioase“, disputa 
aceasta avea să aibă în final consecinţe grave, făcînd ca modu- 
rile de viaţă catolic și protestant să nu mai poată comunica unul 
cu celălalt. Preluată în versiunea mai viguroasă, mai orientată 
spre exterior și spre viitor a convertirii interioare schitate de 
Ignatiu de Loyola în ale sale Exerciţii spirituale, menite să fie 
atît ghid în viaţa cotidiană cît și îndrumător pe parcursul trans- 
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formării individuale, examinarea conștiinței a ajuns să fie cu 
timpul obligatorie pentru orice suflet evlavios, un adevărat mo- 
del de viaţă creștină specific catolicismului postreformatoric. 

La iezuiţii de mai tîrziu sau la alţii, cum ar fi episcopul sa- 
voiard Francois de Sales, ea s-a dovedit capabilă să se adapteze 
unor însușiri și talente personale, sexe și poziţii sociale foarte 
diferite. După aproximativ un secol începuse să modifice atît 
practica comuniunii cât și pe cea a confesiunii, devenind o parte 
obligatorie a rugăciunilor individuale rostite de catolici. Dato- 
ritá ei apăruse o nouă profesiune, a directorilor de conștiință, 
$i noua știință a cazuisticii; ea Îi inspirase pe misionari și pe acti- 
viste, îi ajutase pe poeţii metafizici să-și interiorizeze imaginile 
și să-și concentreze mintea. Investigind un teritoriu bogat, cá- 
ruia primii reformatori îi întorseseră spatele, ea a făcut extrem 
de mult pentru revigorarea catolicismului. La fel ca îndreptarea 
prin credinţă, ea a cunoscut și regrese, unele dintre acestea ex- 
plicînd și tensiunile existente între iezuiţi și janseniști în Franța 
secolului al XVII-lea. În rîndul credincioșilor evlaviosi a acţionat 
în favoarea solidarităţii sacramentale a catolicismului traditio- 
nal; ea dárimase bariera dintre laici și preoți, sau monahi, cel 
puțin, ridicînd în schimb una nouă, între minoritatea laicilor 
care o practicau și majoritatea care se distanţa de ea. Realizind 
o mai strînsă legătură î între creștinii evlavioși, sau măcar bine 
intenţionaţi, și îndrumătorii lor spirituali, ea hrănise acea fac- 
tiune pioasă care a fost ilustrată de Pascal în Scrisori provinciale. 
Probabil că a contribuit la orientarea maselor dinspre sacramen- 
te spre superstiții. 

O soartă foarte asemănătoare au cunoscut reformatorii, care 
încercau să înlocuiască în acest răstimp pocáinta cu practicarea 
unei discipline exterioare. Dintre primii părinţi ai Reformei, 
propovăduitorul disciplinei a fost îndrumătorul reformei din 
Strasbourg, fostul dominican Martin Bucer. Alarmat de dez- 
integrarea socială care părea să fie consecinţa imediată a elibe- 
rării cuvîntului, Bucer predicase necesitatea instituirii unei 
reglementări scripturistice a comportamentului exterior, dînd 
dovadă de o insistență pe care ascultătorii săi din Germania și 
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Anglia (unde se retrásese in 1549 sub presiunea lui Carol al 
V-lea și unde a murit doi ani mai tîrziu) o găseau uneori obo- 
sitoare. Calvin, care a fost discipolul său în această privinţă, a 
conferit acestei idei forma particulară a supravegherii morale 
exercitate de cler și de cei mai vârstnici din congregatie, acest 
sens al disciplinei prevalind apoi la majoritatea protestantilor 
de mai tîrziu. 

Concepţia despre disciplină promovată de Bucer îmbina etica 
sfinteniei derivată din cele Zece Porunci cu viziunea didactică 
asupra comunității creștine, preluată de la umaniști. Ea viza res- 
taurarea vieţii și moravurilor creștine cu ajutorul unui sistem 
exterior de pedepse și excomunicări, cinstirea adecvată a biseri- 
cilor și a Zilei Domnului prin sfințenie și suprimarea cerșitului 
și milosteniei individuale în favoarea unei griji colective pentru 
cei care nu puteau să muncească. El a recomandat creștinilor 
să imite structura civică a spartanilor: s-ar putea spune despre 
el, fără a ofensa pe cineva, că a reprezentat o formă accentuată 
a tendinţeiprezente la toti reformatorii de a avea o perspectivă 
totalitară asupra structurii Bisericii. 

Era puţin cam prea tîrziu pentru a elabora un sistem al sfin- 
tirii colective, iar Bucer ar fi fost surprins să constate că la zece 
ani după moartea sa cuvîntul „disciplină“ se găsea pe buzele 
tuturor, în tiparnitele din nord și sud apăreau Cărţi de disci- 
plină, iar preoții şi învățații îşi vedeau și ei de îndatoririle lor. 
El ar fi privit totul cu neîncredere, și probabil pe bună drep- 
tate, din moment ce, eventual cu excepţia Genevei lui Calvin, 
universul moral al consistoriilor diferea foarte mult de al său. 
Ele intrau adesea în concurenţă cu tribunalele civile care, profi- 
tînd de prăbușirea dreptului canonic, își anexaseră întregul do- 
meniu al crimei, conflictelor și violenţelor personale. Electorii 
calviniști ai Palatinatului Renan le incluseseră pe toate acestea 
în categoria delictelor care reclamau reconcilierea cu princi- 
pele, lăsîndu-le pe seama consistoriilor doar pe cele care recla- 
mau reconcilierea cu Dumnezeu. Din definiţia dată termenului 
de scotianul Knox în Cartea Disciplinei erau excluse proble- 
mele care intraseră între timp în aria de competenţă a sabiei 
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(adică a autorităţii — n. t.) civile, iar în Scotia, și în mai mică 
măsură în Anglia, o serie de statute impuneau o politică opusă 
celei a lui Inocenţiu al III-lea în sensul că păcatele de pînă acum 
erau transformate în delicte cu caracter civil. Implicatiile aces- 
tui proces au devenit vizibile în momentul în care, la fel ca în 
Franţa, puterea civilă a rămas în miini mai mult sau mai puţin 
străine. Începînd din Cévennes pînă in Languedoc, preocupá- 
rile consistoriilor erau cele tradiționale — conflictele dintre 
credincioși și violențele comise de aceștia —, ele reușind să im- 
pună, cu un succes remarcabil, momentul reunirii lor ca zi tri- 
mestrială a iubirii, sau ca timp destinat reconcilierii. Preoţii din 
Essex și Suffolk, care formau așa-numita „Dedham classis“, dis- 
cutau în timpul întrunirilor lor in mult mai mare măsură schema 
sacramentală a botezului, căsătoriei și a comuniunii sociale decât 
probleme specifice Reformei. Amendamentele „puritane“ pe 
care le-au adus proiectului initial al lui Cranmer, de pildă în 
problema botezului, par destul de marginale, ei nereușind să 
ajungă la o înțelegere nici măcar în legătură cu două dintre sim- 
bolurile cele mai caracteristice ale condiţiei creștine reformato- 
rice, adică respectarea strictă a sabatului și accepțiunea de 
idolatrie dată vrăjitoriei. Reprimarea blasfemiei pare să se fi 
găsit destul de jos pe agenda de lucru a fiecăruia dintre ei. 

Si totuși ar fi greșit să se creadă că disciplina nu mai prezenta 
nici un interes. La fel ca orice alt sistem cu caracter inchizito- 
rial, ea provoca tot felul de necazuri, îi excludea pe unii oameni 
$1, aşa cum susțineau opozantii ei, mai mult diviza parohiile 
decît le asigura unitatea. Efectul ei tipic calvinist de separare 
a grîului de secară era cu siguranţă salutat de multi dintre cei 
evlavioși, care credeau că nu are nici un sens să pui la un loc 
apa si focul și să te mai miri de explozia care urmează. În spri- 
jinul ei au fost invocate două efecte generale pozitive, ambele 
foarte plauzibile, însă în același timp contradictorii. În primul 
caz este vorba de preluarea sistematică a celor Zece Porunci 
pentru a deveni un cod de comportament propriu-zis, ceea ce 
a conferit eticii creștine acea coerenţă care îi lipsise începînd 
din secolul al XIV-lea. În cel de-al doilea, care părea un fel de 
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reîntoarcere la anumite aspecte ale eticii medievale, era vorba 
de o puternică tendinţă practicată de identificare a păcatului cu 
preacurvia. Această afirmaţie pare să fi fost corectă mai ales în 
cazul Scoției, unde delictele sexuale au constituit principalul 
obiect a cel puţin două treimi dintre cazurile abordate de tri- 
bunalele ecleziastice în primii cincizeci de ani de practicare a 
disciplinei, în același timp fiind greu de contestat faptul că prac- 
ticarea acesteia a influenţat pe termen lung caracterul scoțian, 
încurajînd un fel de a fi ascuns și în același timp tartuffe-ian. 
La fel ca si prin alte părți, acest lucru s-a datorat în parte și unei 
prealabile abandonári a altor teritorii morale de către juris- 
dictiile concurente, însă în același timp trebuie să fi existat și 
o mișcare obiectivă în această direcţie, de vreme ce este vorba de 
o trăsătură pînă la un punct universală a regimului consistorial: 
pedepsele cele mai rigide, care presupuneau și o recunoaștere 
publică a vinovátiei, erau rezervate întotdeauna delictelor sexuale. 
Prin conjugarea celor două efecte se naște impresia că transmi- 
terea unei etici a sfințeniei, derivată din cele Zece Porunci, către 
populația reformată nu avea șansa să fie realizată decît prin 
reactivarea acelei convingeri tradiționale potrivit căreia sfinte- 
nia este identică cu castitatea. S-ar mai putea observa că ambele 
reprezentau niște adevăruri valabile pentru întreaga lume cres- 
tină: Tartuffe nu era prezbiterian scoțian. 

În cele din urmă, necesitatea de a asigura comunităţilor cal- 
viniste un semn specific al sfinteniei vizibile a fost satisfăcută, 
după cîte se pare, de reînvierea sabatului. Viziunea sabatică creș- 
tină pornea de la convingerea că porunca de a se ţine sabatul 
se aplică comportamentului creștinilor în Ziua Domnului, 
și pretindea o totală reţinere nu numai de la muncă, ci și de la 
orice recreatie și mod profan de petrecere a timpului, inclusiv 
de la cele considerate a fi legitime de către alti creștini. Dispre- 
tuit de Luther și de luterani de genul lui Tyndale pe motiv cá 
ar reprezenta un obstacol iudaic și o violare a libertăţii evan- 
ghelice, tratat cu prudență de Calvin, și probabil că nu foarte 
avantajat de recomandările favorabile pe care i le făcuse Bucer, 
el nu a pus stăpînire pe imaginaţia calviniștilor decît după 


INSTITUȚIA RELIGIEI CREȘTINE 173 


moartea lui Calvin. El se bucurase de un oarecare sprijin din 
partea clerului din Franţa, însă s-a propagat mai ales în Pala- 
tinatul Renan și în Elveţia. În Scoţia a ajuns în deceniul șapte 
al secolului al XVI-lea, însă nu pusese stăpînire în întregime pe 
calviniștii englezi la sfîrșitul deceniului opt, cînd a fost obiec- 
tul unei dispute nesolutionate în cadrul așa-numitei „Dedham 
classis"; a fost adoptat în jurul anului 1600 și după aceea a 
devenit un semn distinctiv universal al tradiţiei calviniste. 
Cea mai valoroasă prezentare a sabatarismului este cea făcută 
de Christopher Hill in Society and Puritanism in Pre-Revolu- 
tionary England (Societate si puritanism în Anglia prerevolu- 
tionará). Particularitatea sa constă în faptul că identifică punctul 
de atracție al mișcării sabatiene nu în ceea ce spune despre sabat, 
Ci în implicaţiile pe care le-a avut pentru restul săptămînii. Însă 
deși organizarea muncii pe parcursul celor șase zile ale săptă- 
mînii constituia o parte esențială a poruncii scripturistice, ea 
nu exprima cu siguranță principala ei intenție. Sabatul nu era 
văzut de apostolii săi ca o formă de disciplină a muncii, și mă 
îndoiesc că a fost văzut vreodată în acest fel de cei care-l prac- 
ticau. Din punctul de vedere al învățaţilor din Heidelberg și 
Cambridge, care avansau argumente în favoarea practicării sale, 
el era în primul rînd un ajutor pentru catehism, deoarece avea 
darul să excludă orice fel de activitate concurentialá din du- 
pă-amiezele de Duminică. În plus, mai exista faţă de el și un in- 
teres teoretic, în sensul că exemplifica morala bazată pe cele Zece 
Porunci, pe care se străduiau să o propovăduiască catehismele. 
Adevărata forţă pe care se baza provenea însă de altundeva, 
iar pentru a vedea despre ce era vorba trebuie să ne gîndim mai 
puţin la săptămîna alcătuită din șase zile și mai mult la situaţia 
Palatinatului în momentul apariţiei sabatului. La sfîrșitul se- 
colului al XVI-lea Palatinatul era o entitate politică calvinistă 
nouă și pîndită de numeroase pericole, care se străduiau să-și 
mențină capul deasupra apelor învolburate ale catolicismului 
și luteranismului înconjurător — ambiantá din care dispăruseră 
adeseori structurile inteligibile ale comportamentului creștin 
popular. Sfintenia înseamnă separație; sabatul, care constituia 
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o obligaţie rituală, și nu una morală, era un rit al separării. Con- 
fruntati cu porunca de a fi sfinti, calvinistilor le era necesar un 
astfel de rit chiar mai mult decit riturile de integrare cu carac- 
ter euharistic; însă părinţii Reformei, a căror viziune era inte- 
meiată pe un umanism antiritualist, nu le puseseră la dispoziţie 
în acest domeniu decît foarte puţine resurse. Ei înlăturaseră as- 
pectele separatoare ale botezului și nu puteau să le reînvie, așa 
cum aveau să o facă sectele, fără a scoate din mormint și spec- 
trul anabaptismului. Ritualurile iconoclasmului, cărora le tre- 
cuse vremea, reprezentau o investiţie fără perspectivă: după 
nebunia prin care trecuseră Ţările de Jos în anii șaizeci a1 seco- 
lului, nu prea mai rămăseseră multe imagini care să fie distruse. 
S-ar fi putut reînvia postul și exorcismele, dar deși fusese rein- 
trodus de un parlament mai evlavios în timpul Războiului Civil 
englez, postul practicat cu regularitate a mirosit întotdeauna a 
papism. Pînă una-alta, sabatul era în măsură să separe de la o sáp- 
tămînă la alta grîul de neghină în cadrul unui establishment de tip 
sectar, care s-a prăbușit în Anglia la puţin timp după demolarea 
rituală a Crucii Cheapside în 1642, ceea ce avea să grăbească adop- 
tarea unei atitidini autentic sectare de către calviniștii englezi. 
Presupun că pare oarecum paradoxal să se spună că istoria 
ritualului specific Reformei reprezintă un subiect important, 
însă nu mai mult decît imaginile contrastante pe care le-am 
oferit în legătură cu disciplina catolică orientată spre individ 
și interiorul său, pe de o parte, și cu disciplina reformată a exte- 
riorului și colectivităţi, pe de alta. Toate acestea nu sînt niște 
simple caricaturi, însă necesită cu siguranţă și alte precizări. 
Sistemul conversiunilor particulare specific Contrareformei re- 
prezenta un fel de monopol al ordinelor călugărești, în mod 
special al iezuiţilor; aceștia au propus în această situaţie un 
sistem alternativ, sugerat de episcopatul catolic și vizînd refa- 
cerea disciplinei exterioare. Schitatá în anii treizeci ai secolului 
al XV-lea de unii episcopi cu concepții arhaizante, cum ar fi 
Giberti din Verona, și propusă, fără a fi însă încununată de suc- 
ces, în cadrul Conciliului Tridentin, această alternativă a pără- 
sit stadiul de proiect în timpul episcopatului lui Carlo Borromeo 
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din Milano, fiind adoptatá apoi de un grup de episcopi din 
nordul Italiei, pentru a trece dupá 1600 in Franta. Probabil cá 
a exercitat o oarecare influentá si asupra orientárii pro-cato- 
lice a episcopatului din Biserica Anglicană” cultivate în timpul 
domniei lui Carol I. În calitatea lor de modele ale disciplinei 
creştine, Milano și Geneva prezentau numeroase trăsături co- 
mune, iar Borromeo concura pentru cununasfințeniei vizibile 
cu un oraș de care nu se găsea, de fapt, la prea mare distanță. 
Se pare că după opinia lui întregul sistem penitential practicat 
după 1215 era greșit. În ce-l privește, soluția ideală ar fi constat 
din reintroducerea Postului Paștelui, în timpul căruia să se re- 
curgă la practicile disciplinare penitentiale impuse de sacramen- 
tul corespunzător și relevante pentru viaţa socială: la începutul 
acestei perioade de penitentá ar fi plasată mărturisirea păca- 
telor, urmată la sfîrșitul ei de reconcilierea pácátosului, întreaga 
populație fiind astfel purificată în vederea comuniunii pascale. 
Programul acesta nu-și propunea să fie popular, și nu este de 
mirare faptul că unii cetăţeni de vază din Milano au încercat 
să-l asasineze pe autorul său. El nu a putut fi pus niciodată în 
practică, dar a fost timp îndelungat un fel de cal de bătaie al 
clerului, care putea afirma despre el că reprezintă un adevărat 
coșmar, convingîndu-i astfel pe laicii catolici să se supună unui 
control alternativ mai puţin riguros. Aceasta a fost strategia 
urmată de janseniștii francezi, care și-au însușit, ce-i drept, 
doctrina lui Jansen din Louvain, însă au practicat disciplina 
propusă de Borromeo din Milano. Convinși fiind că în spatele 
autoexaminării evlavioase practicate de iezuiţi se ascunde de 
fapt o conspirație la care participau și laicii și care urmărea ba- 
nalizarea sacramentului, ei au elaborat o versiune proprie a pro- 


Această Biserică a cunoscut de-a lungul timpului două orientări distincte, 
care s-au succedat uneori, iar alteori au fost prezente concomitent: așa-nu- 
mitele bhigh church, mai aproape de tradiţia catolică, și low church, aflată 
sub o pregnantă influenţă calvinistă. Calificativul „pro-catolic“, pe care l-am 
folosit, nu se referă la un posibil atașament față de Biserica catolică, privită 
în dimensiunea ei instituțională, ci față de tradiția acesteia, cu forme de ma- 
nifestare specifice. (N. t.) 
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gramului lui Borromeo, prin care se introducea între mărturisirea 
păcatelor s și absolutiune o perioadă experimentală destinată unei 
convertiri efective. În ciuda faptului că se opunea tendinței ge- 
nerale contrareformatorice de a se încuraja o mai mare frecven- 
tá a confesiunii și comuniunii, acest model penitential a exercitat 
în timpul secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea o mare influență 
asupra clerului secular. 

Practicarea confesiunii janseniste nu a reprezentat nimic alt- 
ceva decît reziduul oarecum modest al unei discipline exterioare 
care nu a beneficiat niciodată de o autoritate catolică seculară 
care săvrea să o impună. În ceea ce-i privește, cei care intenționau 
să reformeze Biserica Anglicană începuseră să înțeleagă încă 
înainte de 1600 că preocuparea obsedantă față de disciplina ex- 
terioară nu dăduse nici un rezultat, trăgînd de aici concluzia 
cá, din moment ce aceasta nu părea să se poată impune in Anglia, 
ar trebui să se concentreze asupra elaborării unei discipline 
interioare. Pe parcursul acestor strădanii ei au trebuit să folo- 
sească la început ca punct de plecare în mare măsură literatura 
duhovnicească catolică, iar știința evlaviei practice, elaborată 
de William Perkins în Cambridge-ul elisabetan și perfectio- 
nată, după cum vom vedea, de Richard Baxter după 1650, era 
o versiune autohtonă a cazuisticii catolice. Ei au reușit să dea 
un impuls vivificator examinării tradiţionale a conștiinței re- 
curgînd la o infuzie de teologie predestinaţionistă, sau cel puţin 
la acea versiune a acesteia care se baza pe certitudinea că omul 
evlavios poate avea sentimentul alegerii sale. Astfel se explică 
multiplicarea autobiografiilor spirituale în secolul al XVII-lea, 
scrieri în care erau relatate experienţele spirituale prin care gra- 
tia divină realizase convertirea si sfinţirea sufletului. Modelul 
autobiografiilor puritane îl constituiau Confesiunile Sfîntului 
Augustin, care fuseseră menținute în circulaţie de către cato- 
lici; însă modul în care explorau viaţa interioară era specific 
Reformei, inclinatiei acesteia față de spectaculos și dialectic, 
faţă de intervenţiile uluitoare ale gratiei. Este adevărat că genul 
a decăzut, alunecînd spre conventionalism, vizibil în acele po- 
vestiri despre convertiri cu care trebuia să fie familiarizat cel 
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ce aspira la sfintenia de tip congregationalist, insá inainte de a 
se ajunge acolo i-a permis lui John Bunyan sá scrie cel putin 
una dintre capodoperele sale și să întemeieze, după cum se sus- 
tine uneori, romanul englez. Dacă se face abstracţie de cazul 
relativ tîrziu al Confesiunilor lui Rousseau, se poate spune cá 
genul nu a fost practicat în afara Angliei. La fel ca în cazul jan- 
seniștilor de la mînăstirea Port-Royal, genul era un simptom 
al disciplinei practicate în desert. 

Privită din această perspectivă, autobiografia confesională 
a fost cu adevărat, așa cum s-a spus adeseori, o alternativă faţă 
de confesiunea sacramentală a catolicilor. Ar fi însă greșit să se 
creadă că a luat locul a ceva ce fusese abolit de Reformă: și 
„confesiunea“ era o invenţie modernă. Iezuitii și janseniștii, 
adepţii vieţii morale riguroase sau laxe, toti se refereau pe par- 
cursul argumentaţiilor lor în ultimă instanţă la consecințele 
practice relativ minore ale unui eveniment major la care se ra- 
portau cu toţii (este adevărat că cei din urmă cu oarecare re- 
tinere): trecerea de la pedeapsă la disciplină în cadrul practicii 
sacramentale, realizată cu convingerea că cea din urmă con- 
stituie un proces interior. În ceea ce-i privește pe catolici, 
această convingere pare să fi fost în secolul al XVII-lea mai 
puternică în Franţa decît, să zicem, în Spania, aceasta dato- 
rîndu-se faptului că performantele penitentiale publice consti- 
tuiseră o notă distinctivă a catolicismului Ligii, de care nimeni 
nu mai dorea să-și aducă aminte. Simbolul vizibil al acestei 
tranzitii, sau cel puţin al asimilárii ei în viaţa catolicului obiș- 
nuit, îl reprezintă confesionalul” inventat de Borromeo în 1565: 
era vorba de încă o inovaţie somnambulică, care avea să fie 
una dintre pietrele de temelie ale catolicismului modern. Nu 
a fost impus de nici o lege cu caracter general. A fost adoptat 
într-un mod foarte gradat, iar în unele parohii rurale a rămas 
necunoscut pînă la 1650 sau 1700. Ţăranii, cum ar fi nemuri- 
toarea Kate din Prima Confesiune a lui Frank O'Connor, nu-i 


* Este vorba despre un fel de cabină plasată în interiorul bisericilor cato!:- 
cilor. Ea este împărțită în două compartimente, unul destinat confesor:- 
lui, celălalt penitentului. (N. t.) 
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pricepeau nicidecum rostul.'5 Ar putea să pară aproape per- 
versă asocierea dintre introducerea confesionalului și decă- 
derea pocăinţei, și cu siguranţă că nu aceasta fusese intenţia lui 
Borromeo, însă două dintre trăsăturile sale arată despre ce fel 
de legătură este vorba. Datorită confesionalului, sacramentul și-a 
pierdut în mare măsură dimensiunea de ritual social. Plasînd 
între preot și păcătos o barieră, care nu putea fi depășită decît 
de niște murmure impersonale, el făcea să fie imposibilă 7 impo- 
sitio manus, sau punerea mîinilor preotului pe creștetul peni- 
tentului, ca semn al reconcilierii acestuia cu Dumnezeu și cu 
semenii săi. Efectul semăna oarecum cu o eventuală eliminare 
a apei din ritualul botezului. S-au făcut unele încercări, mai ales 
în sudul Italiei si in Sicilia, de a concepe o formă de confesional 
care să evite aceste consecințe, dar soluțiile propuse par mai 
degrabă absurde. În ce-i priveşte pe clerici, majoritatea fie nu 
au sesizat consecințele respective, fie nu le-au acordat prea 
mare importanță. Instalarea acestor piese de mobilier solide si 
adeseori impresionante lîngă pilastri bisericilor vechi, sau în- 
corporarea lor in structura celor noi, sugera mesajul pozitiv cá 
pocáinta avea un caracter continuu. Înaintevreme catolicii erau 
incluși în circuitul penitenţei o dată pe an, însă acum erau în- 
demnati să se spovedească de-a lungul întregului an. 

După cum pare să demonstreze experienţa hughenotilor din 
Ceveni, noile sisteme disciplinare erau compatibile cu concep- 
tlile tradiţionale asupra păcatului. Dar ar fi puţin plauzibil să 
se creadă că modificările acestea așa de radicale ale mecanismu- 
lui de abordare a păcatului și a iertării se puteau produce fără 
a-i influenţa pe cei despre care se presupunea că se vor simţi 
vinovaţi din cauza lui. Cred cá în ciuda intentiilor nutrite de 
autorii lor, ele duceau la slăbirea convingerii că principala for- 
mă de manifestare a păcatului o constituiau relaţiile și simpa- 
tiile umane defectuoase. Dintre cele două variante pe care le-am 
avut în vedere, una era în mod evident corectă: începînd cu re- 
vigorarea celor Zece Porunci, aproape totul încerca să impună 
ideea că cea mai adecvată reprezentare a păcatului o constituie 
neascultarea: faţă de Dumnezeu, Biserică, rege, părinți, pro- 
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fesori si în general față de autorităţi. În secolul al XVI-lea, etica 
aristocrației engleze, care nu-și gásisetimpul necesar să se ocupe 
de această problemă în secolul anterior, a fost transformată de 
o concepţie moralistă asupra ascultării; istoria acestui proces 
este în măsură să demonstreze cum este posibil ca ceva să in- 
fluenteze toate felurile de oameni în toate sectoarele vieţii mo- 
rale, chiar dacă nu cu atîta succes ca în acest caz. Umaniștii, 
care doreau ca toţi creștinii să fie „religioși“, avuseseră cu sigu- 
rantá succes în această privinţă. 

Cea de a doua posibilitate, de identificare a păcatului cu se- 
xualitatea ca atare, este mai discutabilă, deși în favoarea ei au 
argumentat unii distinși observatori. Eu am sugerat că statis- 
ticile morale ale unor Biserici reformate, care pot fi invocate 
în sprijinul acestei idei, ar putea demonstra de fapt altceva și 
că, în măsura în care s-a transformat, sexualitatea conjugală a 
devenit mai liberală. Era cît se poate de limpede cá ráspindirea 
disciplinei în întreaga lume creștină tindea să impună niște res- 
trictil cu un caracter mai continuu asupra sexualităţii celor 
necăsătoriți. În secolul al XVII-lea nu se mai găseau autorităţi 
municipale dispuse să împărtășească concepţia celor din seco- 
lul al XV-lea, potrivit cărora casa de toleranţă era o instituţie 
creștină destinată menţinerii păcii sociale; papalitatea, care, 
pentru a justifica pe parcursul controverselor ei cu protestan- 
tismul existenţa bordelurilor din Roma, fusese constrînsă să 
recurgă la acest tip de argumentatie, nu reușise altceva decît să 
sporească gradul de confuzie al propriei atitudini. Din moment 
ce în secolul al XVII-lea relațiile sexuale premaritale par să fi 
intrat în declin, în același timp crescînd vîrsta la care se înche- 
iau căsătoriile, ne-am putea întreba dacă rezultă cumva de aici 
că tinerii erau mai casti sau că se masturbau mai mult, însă în- 
trebarea ni se pare retorică. În ambele cazuri ni se pare plauzi- 
bilă o tendinţă spre obsesii sexuale în rîndurile tinerilor, însă 
așa ceva este greu de dovedit. Catolicii care au scris despre 
mărturisirea păcatelor erau mai puțin obsedati decît înclinau 
să creadă protestanții și liberalii, deși s-ar putea să fie in parte 
corectă supoziţia lui Foucault potrivit căreia marea atenție 
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acordatá de ei acestui subiect a dat spiritului european posi- 
bilitatea să accepte în final interpretarea pansexuală a compor- 
tamentului uman. Privite însă în ansamblu, semnele de îngrijorare 
de pe frontul sexual nu ajunseseră așa de alarmante încît să li se 
spună pe la anul 1700 creștinilor de toate confesiunile, sau să 
creadă ei înșiși, că gratificările sexuale ar ocupa locul central 
din universul păcatului. Ele aveau să se apropie mai mult de 
acest stadiu în secolul al XVIII-lea cînd, cel puţin în cadrul ca- 
tolicismului, renașterea eticii naturaliste a supradimensionat 
unele lucruri cum ar fi masturbarea sau contraceptia. 

În Paradisul pierdut, incununarea unui întreg gen european 
al reprezentărilor epice ale dramei păcatului și mintuirii, Păca- 
tul este o vrăjitoare, fiică și amantă a Satanei, îngerul rebel, și 
mamă a morții. Cu siguranţă că în epoca Poruncilor imaginea 
păcatului inventată de Milton se bucura de autoritate. Ea este 
în măsură să ne spună multe din cele ce trebuie să le știm despre 
istoria vrăjitoarei, din momentul în care aceasta apăruse, în 
secolul al XV-lea, ca dușman al rasei umane, și despre motivul 
pentru care această inovaţie păruse așa de convingătoare în 
secolul care îl precedase pe cel în care a scris Milton. Fără nici 
o îndoială că preţul plătit l-a constituit numărul mare al victi- 
melor; nu chiar așa de mare cum se presupune de obicei, însă 
mai mare decît cel al persecuției confesionale ca atare. Datele 
referitoare la vrăjitorie se prezintă în general în felul următor. 
Desi continua să fie o noutate oarecum nesigură pe parcursul 
deceniilor care au trecut între publicarea lui Malleus malefica- 
rum și Reformă, noul model al vrăjitoriei a primit un nou im- 
puls de viață în jurul anului 1560 și a constituit o preocupare larg 
răspîndită, permanentă și obsedantă timp de trei sferturi de 
secol. Aproximativ după 1630 panica și valurile represiunii au 
devenit mai rare, deși nu mai puţin severe, atunci cînd s-au mai 
produs, pînă la sfîrșitul secolului. După 1700 nu au mai fost nici 
unele, cu excepţia unor ţinuturi din Europa răsăriteană. Nu tre- 
buie să ne surprindă faptul că cea mai fermă afirmare a existen- 
tei reale a acestui sindrom i-a aparţinut unuia dintre cei mai mari 
intelectuali ai secolului al XVI- lea, Jean Bodin (DDémonomanie 
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des sorciers, 1580), căci Bodin credea cu atâta pasiune în cele Zece 
Porunci, încât pare să se fi convertit de la creștinism la iudaism. 
În măsura în care toată lumea aprecia acum că Poruncile repre- 
zintă enunţul fundamental al eticii creștine, toată lumea credea 
în vrăjitoarea corespunzătoare noului model. Dacă nu ar fi exis- 
tat deja, ar fi trebuit să o inventeze. 

Pentru a ști cum este adorat Diavolul, nu era necesar decît 
să cunoști adevărata religie și să o întorci cu susul în jos. În în- 
cercarea lor de a stabili detaliile acestui cult, primii protestanți 
nu au întîmpinat decît prea puţine dificultăți, avînd în vedere 
că slujba le punea la dispoziţie un model așa de elocvent. Ca- 
tolicii au luat-o drept un compliment, iar convingerea lor că 
știu ce se petrece la „sabaturile“ vrăjitorești a crescut în clipa 
în care previziunile lor referitoare la transformarea propriei lor 
liturghii au părut să fie confirmate de mărturisirile celor vino- 
vati; în loc să se sărute crucifixul în timpul slujbei era pupat 
Diavolul în fund s.a.m.d. Sensibili, după câte se pare, la forţa aces- 
tul argument, protestanții de mai tîrziu au tins să-și însușească 
mai vechea convingere că principalul punct al acestui cult îl re- 
prezenta anti-botezul sau pactul cu Diavolul, care se făcea văzut 
prin intermediul unor semne sesizabile pe corpul persoanei care 
îl acceptase; însă fiecare dintre părţi era dispusă să accepte do- 
vezi în legătură cu ambele aspecte. Acest model s-a răspîndit 
cu precădere spre nord, din părțile apusene ale Imperiului 
și cele răsăritene ale Franţei spre Ţările de Jos, lumea de limbă 
engleză și Scandinavia; el și-a menţinut influenţa în regiunile 
alpine și în Pirinei, fără a cunoaște intensificări notabile, s-a 
răspîndit într-o oarecare măsură în nordul Italiei și absolut 
deloc în Spania. Semnalele de alarmă târzii au apărut în secolul 
al XVII-lea în regiuni evident marginale: Anglia (deceniul 
patru), Scotia (deceniile patru și nouă), Suedia (deceniul șase), 
Massachusetts (deceniul nouă), Polonia (secolul al XVIII-lea); 
nu se semnalează nimic de-a lungul graniţei celtice. Pînă la o 
dată târzie englezii au continuat să fie adepţii ideii tradiționale 
că sensul vrăjitoriei este cel de influenţă malefică. Principa!ui 
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corpus de scrieri pe această temă a luat naștere în Germania, 
Franţa și Anglia între 1570 și 1630. 

Abordînd acest fenomen, din care istoricii s-au înfruptat 
mai mult decît ar fi fost necesar, principala întrebare ce trebuie 
să-și găsească răspuns se referă la motivul pentru care o con- 
ceptie inventată în climatul religios și intelectual al secolului al 
XV-lea poate să mai fie convingătoare în climatul radical mo- 
dificat al secolelor al XVI-lea și al XVII-lea. Am fi înclinați să 
credem că tendinţa ei spre fabulos, așa de specifică reflexiei 
creştine de la sfârșitul Evului Mediu, nu constituia o reco- 
mandare pentru reformatori; și existau într-adevăr unii, cum 
ar fi, de pildă, englezul Reginald Scot (The Discoverie o f Witch- 
craft, 1584), pentru care isprăvile vrăjitoarelor făceau parte din 
aceeași categorie de ineptii intelectuale ca și minunile atribui- 
te sfinților. Iar contemporanul său francez Montaigne nutrea 
sentimente foarte asemănătoare. Însă este evident că ei repre- 
zentau niște excepţii. Pentru majoritatea contemporanilor lor 
aceste fabulatii colective constituiau niște adevăruri de ne- 
tăgăduit, cam în același fel în care luteranii și alții acceptau 
versiunea secolului al XV-lea referitoare la Sfînta Familie, fără 
a crede în mod necesar și povestea Casei Sfinte din Loreto. Așa 
cum Carnavalul era imaginea inversată a mecanismului tradi- 
tional al pocáintei, tot așa comportamentul vrăjitoarei de tip 
nou era imaginea inversată a unui sistem moral bazat pe cele 
Zece Porunci și mai ales a primei table a Legii. Diavolul, care 
fusese imaginea inversată a lui Hristos, principiul personificat 
al urii faţă de aproape, a devenit imaginea inversată a Tatălui, 
sursa idolatriei și ca atare a necurátiei și revoltei. Statutul său 
a fost mult amplificat de acele transformări care au dus la apa- 
ritia unui spaţiu gol clar definit în cadrul universului moral, el 
urmînd să fie umplut de Antihrist. Vrăjitoarea era o persoană 
care practica cultul Diavolului, care avea un comportament 
blasfemiator la adresa Domnului și care a inversat sabatul înainte 
de a inversa toate celelalte porunci. Ea era de obicei femeie, ceea 
ce se datora în parte faptului că vrăjitoarea tradiţională era de 
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regulă o femeie și în parte faptului că celebranti cultului creș- 
tin erau bărbaţi. 

Propovăduind lumii creștine a secolului al XVI-lea această 
concepţie despre vrăjitorie, glasul autorităţii apare mai mult 
sau mai puţin unitar, la fel ca și în cazul catehismului: într-ade- 
văr, sindromul vrăjitoarei semăna cu un fel de versiune cari- 
caturizată a catehismului. Din acest motiv cred cá a interpreta 
reprimarea vrăjitoriei în maniera lui Trevor Roper, în primul 
rînd ca o funcţie a conflictului dintre instituţiile confesionale, 
înseamnă a nu sesiza în totalitate esenţa acelei realități; ea a fost 
cu siguranţă stimulată de competiţia în care se angajaseră aces- 
tea pentru a-și demonstra sfintenia, însă în acest caz este vorba 
totuși de o problemă diferită. Spre deosebire de unanimitatea 
aceasta de care dădeau dovadă cei învăţaţi, cei fără de carte pă- 
reau extrem de confuzi. În mare porneau de la convingerea că 
acţiunile vrăjitorești sînt malefice, așa încît trebuie să-ţi fie 
teamă de ele. Acum li se spunea în linii mari că vrăjitoarele re- 
prezentau o problemă foarte serioasă, însă nu și lucrările aces- 
tea malefice, prezentate fie ca simple deviații contingente ale 
unor probleme foarte serioase, fie ca niște lucruri în sine im- 
posibile. În Würtemberg și în alte părți ale Germaniei luterane 
teologii le spuneau că vrăjitoarele nu le pot face în fond nici un 
rău (dacă sufereau într-un fel oarecare de anumite rele aceasta 
se datora propriilor lor păcate), deși era posibil ca, încercînd 
să-şi realizeze propriile scopuri, Diavolul să-i fi convins pe 
răufăcători că au această putere. Aceste argumente nu îi prea 
consolau pe cei care fuseseră sfátuiti să renunţe la o serie de 
ajutoare de mare folos cum ar fi apa sfinţită, fiind probabil din 
acest motiv deosebit de sensibili față de răutatea prezentă la 
vecinii lor. Trebuie să pornim de la supoziţia că predicile si 
catehizările neîntrerupte îi determinaseră pe destul de mulţi 
oameni evlavioși de toate confesiunile să își însușească noua 
concepție, convingîndu-i să nu se mai gîndească la ei înșiși ci 
să-i caute cu perseverenţă furibundă pe inamicii lui Dumne- 
zeu. În orice caz i-a convins pe numeroși copii, de la care pro- 
vin multe dintre dovezile care circulau în secolul al XVII-lea. 
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Probabil că nici nu era necesar ca ei să fie așa de pioși: este 
evident cá noua concepţie despre Diavol era acceptată cu mai 
mare ușurință decît noua concepţie despre Dumnezeu. Pe de 
altă parte, multi oameni renuntau la sentimentele lor tradi- 
tionale invocînd împotriva inamicilor suspectaţi acele acuzaţii 
despre care credeau că s-ar potrivi cel mai bine cu noua juris- 
dictie căreia îi erau subordonați acum. Din perspectiva legilor 
promulgate de Henric al VIII-lea și Carol al V-lea, în măsura 
în care acestea reușiseră să se impună în Imperiu, era suficientă 
simpla acţiune malefică, însă majoritatea judecătorilor solici- 
tau niște dovezi mai consistente. Modul în care este apreciat 
locul noii vrăjitorii în istoria populară a moralei creștine va 
depinde de ponderea care se atribuie fiecăruia dintre aceste două 
răspunsuri. Impresia mea este că noul model nu a făcut prea 
mult pentru a risipi confuzia pe care a creat-o și nici nu a reușit 
să înlocuiască etica iubirii. Deși mai plicticos, catehismul s-a 
dovedit în cele din urmă a fi mai semnificativ. 

Chiar dacă nu a reprezentat un episod decisiv în istoria pă- 
catului, nebunia vrăjitoarelor are multe de spus despre moar- 
tea pocáintei. Trecerea de la justitia „restitutivă“ la cea „abstractă“ 
a fost pe bună dreptate descrisă ca aspectul legal specific tre- 
cerii de la o concepție asupra vrăjitoriei la alta, și ea este răs- 
punzátoare pentru mare parte dintre divergentele apárute pe 
această temă între cei învățați și populație. In creştinism, nu- 
mele folosit pentru justiţia restitutivă este pocăință. Aplicate 
problemei penitentiale tradiționale, ideile referitoare la crima 
fără victime, la păcatul săvârșit cu gîndul și la adevărul atins prin 
autoacuzare ar putea așterne calea spre metanoia sau exterminare, 
însă în nici un caz spre pocăință. Acesta pare să fie motivul pentru 
care nebunia vrăjitoarelor a avut așa de puţină rezonanţă în Spa- 
nia și în general în Europa Mediteraneană. Se poate presupune 
că spaniolii au fost ocoliti de ea datorită scepticismului inchi- 
zitorilor lor, cum s-a întîmplat î într-un caz crucial din 1614. Însă 
așa cum observa nemulțumit de peste graniță vînătorul de vră- 
jitoare Pierre de Lancre, ceea ce avusese în vedere Inchiziția cu 
această ocazie era practica tradițională a pocáintei, un concept 
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traditional al păcatului și inocenta disciplinei. Ar fi interesant 
de aflat dacă, datorită atitudinii intelegátoare a tribunalelor bise- 
ricești, nu s-a întîmplat ceva similar și în Anglia. 


3. Caritatea 


În timpul primelor decenii ale Reformei, creștinii angajaţi 
de toate nuanțele au încercat să profileze Euharistia ca centru 
al conștiinței creștine si al unității sociale. Luther a oferit o ver- 
siune a slujbei în care sacramentul unificator apărea fără jertfa 
care dusese la dezbinări; Zwingli a imaginat o comunitate so- 
cială anamnetică, invitind-o să-l primească pe Hristos în inima 
ei prin participarea la o masă comună, menită să imite Cina cea 
de Taină. Calvin a explicat în mod deosebit de elocvent legă- 
tura fráteascá ce se constituie în cadrul trupului lui Hristos, iar 
unii dintre succesorii lui au aplicat această idee cu mai mare suc- 
ces decît el însuși la actul liturgic. Cranmer a experimentat for- 
mula germană și mai apoi pe cea elvețiană, încercînd să găsească 
un ritual care să poată realiza unitatea commoniwealth-ului. Ton 
reformatorii au încercat să realizeze o comuniune mai intensă 
prin participarea reciprocă la potir. În ceea ce-i privește pe ca- 
tolici și anabaptisti, ei au reînviat în diferite forme sărutul păcii. 

Tinind seama de faptul că premisa de la care se pornea era 
constituită de o serie de instituții cvasieuharistice familiare, 
funcționînd în interiorul Bisericii și în afara ei, credem că toate 
aceste eforturi ar fi meritat o răsplată. Este cât se poate de clar 
că nu au primit-o; pe la, să zicem, 1650 doar puţine comunități 
reformatorice reușiseră să creeze un simbol al unității sociale 
la fel de puternic ca ostia, sau să găsească o formă de sărbătorire 
a comuniunii la fel de populară cum era Corpus Christi. De ce 
oare ? Motivele care ne trec prin minte sînt așa de numeroase, 
încît sîntem nevoiţi să ne întrebăm dacă pasiunea intensă cu 
care s-a discutat între 1520 și 1560 despre unitatea euharisticá 
superioară nu indică cumva nu atît un nou început, cît mai cu- 
rînd un fel de spasm final al temei prereformatorice a societăţii 
sacre. Primatul cuvîntului plin de claritate față de ritualul inte- 
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grativ încărcat de mister, al credinţei față de caritate, acestea 
erau forțele prolifice diagnosticate ca atare de conservatorii ne- 
liniștiți. Nu știu dacă sînt suficiente pentru a explica incapaci- 
tatea constantă a primilor reformatori de a cădea de acord 
asupra unei teologii și practici a Euharistiei, așa încît, pentru 
a-l cita pe colegul din Strasbourg al lui Bucer, Wolfgang Ca- 
pito, ei au ajuns să fie divizați fără nici o speranță tocmai da- 
torită acelui simbol care ar fi trebuit să-i unească. Dacă s-ar fi 
dat dovadă de mai multă flexibilitate, mai ales din partea lui 
Luther, s-ar fi putut ajunge la o înțelegere la Marburg în 1529. 
Însă chiar dacă aceasta s-ar fi realizat, este greu de văzut cum 
s-ar fi putut obţine efectele dorite. Fixarea standardelor vieţii 
comunitare la înălțimea dorită de reformatori pare ceva prin 
sine însuși cu totul nerezonabil, la fel ca și pretenţia ca întreaga 
populaţie să trăiască în conformitate cu acestea mai mult de 
cîteva zile pe an și fără asistenţa alcoolului. Luther pare să fi 
sesizat acest aspect de la bun început, fiind convins că pentru 
împlinirea comuniunii este suficientă o euharistie casnică bene- 
volă și nimic altceva de mai mare amploare, numărul creștinilor 
fiind oricum destul de mic. Ambitiile mai înalte ale lui Bucer 
și Calvin au sucombat în mod fatal — în cazul lui Calvin s-ar 
putea spune aproape că în mod intenţionat — ritualurile sociale 
reformate transformîndu-se în ritualuri de excludere. 

Istoria Euharistiei după Reformă reprezintă mai mult decît 
o istorie a lipsei de șansă a reformatorilor. S-ar putea spune cá 
aproape toată lumea era afectată de erezia care se nástea la ce- 
lálalt capăt al spiritului creștin: potrivit acestei interpretări unirea 
spre care trebuia să se tindă era cea cu un alt spirit, Dumnezeu, 
şi nu cea cu acea obositoare făptură alcătuită mai cu seamă din 
trup, care este aproapele. Cu siguranță cá Zwingli nu se gîndise 
la așa ceva atunci cînd a ales în sprijinul mesajului său euharis- 
tic textul potrivit căruia trupul nu este de nici un folos pentru 
mântuire, însă acel Hristos situat în minte, pe care-l avea in ve- 
dere, era separat puţin cam ușor de Hristos înțeles ca organism 
social; poate la fel de ușor și ca Hristos aflat în inimă, din dia- 
logul interior al lui Thomas a Kempis. Cu siguranţă că acesta 
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din urmă avea să aibă o mai mare influență, prin faptul cá a in- 
curajat euharistia particulară a misticismului asocial, care avea 
să devină apoi Sfînta Împărtășanie a catolicismului modern și 
contemporan. Probabil că el a stat și la baza concepției lui Luther 
despre Euharistie ca semn al păcii și iertării de care beneficia su- 
fletul individual, ceea ce a dus împreună cu doctrina sa despre 
prezența reală a lui Hristos (în elementele euharistice după sfin- 
tirea lor — n.t. ) la constituirea unei tradiții devotionale nu foarte 
diferită de cea a Contrareformei. Este foarte posibil ca el să fi 
dus și la accentuarea persoanei a doua singular, care continua 
să fie folosită, spre iritarea multora, în timpul administrării co- 
muniunii în cadrul noului rit englez. Convingerea autorilor 
francezi de literatură devotionalá din secolul al XVII-lea că cel 
mai bun mod de a da ascultare cunoscutului Pax nu este atît 
actul ritual exterior cât cultivarea unor sentimente interioare, 
stă mărturie pentru dorinţa de a cultiva sentimente interioare 
care ar putea fi periclitate de contactele efective cu aproapele 
fiecăruia. Modul în care concepeau comuniunea spirituală era 
diferit de cel al lui Zwingli, la fel cum concepţia lor despre 
Sfînta Inimă se deosebea de ceea ce înțelegea Cranmer prin cu- 
vintele „hrănește-te cu el in inima ta prin credinţă“, dar toti ex- 
primau într-un fel sau altul un sentiment euharistic în care 
emotionalul prevala asupra socialului. 

O consecinţă, localizabilă, pare-se, doar în Anglia, a evlaviei 
cu caracter privat a fost inventarea stranei, „un anumit loc din 
biserică înconjurat de lambriuri sau alte lucruri“, unde nobilii 
puteau găsi puţină liniște pentru a-și îndeplini obligaţiile devo- 
tionale în timpul slujbei. Richard Gough, care și-a conceput 
istoria socială a localităţii Myddle din Shropshire ca pe un co- 
mentariu referitor la proprietatea asupra stranelor și la distri- 
butia lor, nota pe la 1700 că în conformitate cu tradiţia locului 
stranele ar fi apărut în timpul Reformei, căci credincioșii tre- 
buiau să șadă pe ceva în timp ce se citeau pericopele biblice ȘI 
se rosteau predicile. Însă stranele erau folosite nu numai pentru 
a se şedea pe ele ci și pentru îngenuncheat, iar Gough știa că 
principalii locuitori din Myddle le aveau încă dinainte de Re- 
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formă. Efectul pe care-l avusese schimbarea religiei în cazul 
majorităţii bisericilor pe care le cunoștea fusese generalizarea 
acestei invenţii, de așa manieră încît un secol și jumătate mai 
târziu întregul paviment al bisericii era acoperit cu rînduri de 
strane sau bănci, cu culoare și alei de acces între ele. În Anglia 
strana a prevalat faţă de bancă sau pupitru; ea reflecta mai mult 
sau mai puţin fidel ierarhia „gospodăriilor“ sau familiilor din 
parohie și ridica între ele bariere corespunzătoare. Era o in- 
ventie la fel de importantă ca și împărțirea curţii bisericii în 
parcele, cu care era, de altfel, oarecum contemporană. Dacă nu 
ar fi avut loc Reforma, ar fi pus capăt petrecerilor prilejuite de 
diferite sărbători, Pax-ului şi majorităţii ritualurilor creștine de 
integrare. Firește că nu a pus capăt comuniunii, însă fără îndo- 
ială a anihilat in Anglia încercările de atenuare a radicalismu- 
lui euharistiei zwingliene prin plasarea unei mese destinate 
comuniunii în mijlocul bisericilor. Pe scurt, biserica parohială 
engleză de la sfîrșitul secolului al XVII-lea întruchipa ideea cul- 
tului divin public ca adunare a unor familii distincte, reprezen- 
tată, poate într-o manieră ironică, de Thomas Morus în Utopia. 
După câte se pare, nici o altă Biserică reformată nu a mers așa 
departe, dar toate au introdus scaunele pentru a se putea ascul- 
ta Cuvîntul (sau în mod obișnuit, cel puţin în timpul primu- 
lui secol, pentru a se putea dormi), iar cîteva dintre ele au găsit 
un loc plauzibil pentru masa destinată comuniunii. 

Istoria mobilării bisericilor catolice este mai obscură: pre- 
supunînd că tendinţa de a introduce strane își avusese începu- 
tul în afara Angliei, ea trebuie să fi fost stopată de Contrareformă. 
Băncile s-au răspîndit oricum de-a curmezișul bisericilor în 
timpul secolului al XVII-lea. Ele erau reclamate în față de către 
nobili, care fuseseră alungaţi din cor de către clerici, deși își mai 
găseau adeseori adăpost în propriile capele; de cateheti, predi- 
catori, și eventual de cei care insistau ca femeile și bărbaţii să 
stea separati în părţi diferite ale bisericii. Ideea lui Borromeo 
de a se introduce în acest seop o barieră de lemn în mijlocul 
bisericilor nu pare să fi avut prea mare succes, însă în secolul 
al XVIII-lea bisericile catolice aveau probabil aproape la fel de 
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multe scaune ca și cele protestante, credincioșii care participau 
la slujbe fiind separati aproape la fel de distinct unii de alții ca 
preotul de penitent cu ajutorul confesionalului. Dominate de 
amvon şi de altar, încărcate cu construcții mai mult sau mai 
puţin permanente de scîndură, bisericile apartinind tuturor con- 
fesiunilor erau constrînse să nu mai fie nimic altceva decât locuri 
ale unei comuniuni spirituale. S-a spus despre Euharistia lui 
Zwingli cá nu este atit un mijloc de creare a unitátii cit o már- 
turie a preexistentei acesteia. Ín ciuda faptului cá aceastá uni- 
tate este mai putin vizibilá in practica luteraná sau catolicá, si in 
aceste cazuri se pornea de la aceeași premisă, că unitatea socială 
trebuie să se constituie de la sine, sau că se găsea în mîinile bune 
ale societăţii civile sau ale statului. Această convingere din ce 
în ce mai puternică, ce ajunsese cu siguranță să fie împărtășită 
de maitoti oamenii cu carte pe la 1700, a făcut ca euharistia tra- 
ditionalá să cadă in desuetudine. Ea era confirmată de etecte.s 
pluralitátii confesionale, acolo unde era dată aceasta, și de icesz 
societăţii civile care s-a dezvoltat după 1650. Ea presupunea de- 
plasarea anumitor accente din teoria și practica carităţii. 
Locul pe care trebuie să-l ocupe caritatea în planul mintu:- 
rii reprezentase o preocupare constantă a teologiei Reformei 
şi anti-reformei. Însă din moment ce ambele părți au ajuns să 
aibă în final opinii aproape identice în legătură cu această pro- 
blemă, putem aprecia că faimoasa controversă referitoare la 
raportul dintre credinţă și fapte este în această privinţă tangen- 
tialá faţă de o mutație care era pe cale să se producă în jurul anului 
1520. În urma răspîndirii manierelor renascentiste și a activismu- 
lui renascentist, ampla integrare socială, care constituia princi- 
palul sens al carităţii la Augustin și în Biserica medievală, a 
încetat să mai fie idealul înalt al aspirațiilor creștine și condiția 
obligatorie pentru mîntuirea celor care erau integrati în el. 
Ar fi cu totul iluzoriu să se creadă că în Evul Mediu caritatea 
era un tip de relație în care banii jucau un rol prea puțin impor- 
tant. Însă ei nu erau relevanti în majoritatea situaţiilor în care 
se punea problema caritátii și toate faptele trupești ale miloste- 
niei (cum ar fi hrănirea și îmbrăcarea celor nevoiași, ospitali- 
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tatea, vizitarea bolnavilor și a celor întemnițați, înmormîntarea 
morţilor) puteau fi sávirsite foarte bine fără ca banii să treacă 
dintr-o mînă în alta. Această realitate era în acord și cu o idee, 
ce-i drept nu eroică însă plină de bun-simt, prezentă in drep- 
tul canonic, potrivit căreia caritatea ar trebui să se adreseze nu 
atît unor străini cît mai ales celor cu care există deja anumite 
relații (de pildă, rude sau vecini). Este adevărat cá pe la 1400 
cea mai frecvent menţionată formă de caritate faţă de proprii- 
le cunoștințe era cea de natură pecuniará, din moment ce mor- 
tii nu puteau beneficia de ajutorul celor vii decât dacă aceștia 
le plăteau slujbe sau indulgente. Criticii din timpul Reformei 
au afirmat, la opiniile lor raliindu-se de atunci încoace nume- 
rogi istorici catolici iritati de respectiva stare de fapt, că obli- 
gaţiile caritabile față de propriile rude aflate în purgatoriu se 
realizau cu ajutorul unor mijloace financiare care altminteri ar 
fi putut fi folosite pentru satisfacerea nevoilor trupești ale aproa- 
pelui. Amplificarea importanţei acordate purgatoriului a făcut 
să scadă probabil dotarea spitalelor, deși pînă la începutul se- 
colului al XV-lea acestea erau destinate realmente mai mult 
călătorilor evlaviosi decît bolnavilor. Însă luarea în calcul a uti- 
litátii publice pare să fi fost străină de etosul caritátii medievale. 
O dată îndeplinite obligaţiile sociale, cei care aveau bani pre- 
ferau să-i folosească pentru acte de binefacere prin care se 
putea crea o mai strânsă legătură personală cu săracii și sufe- 
rinzii merituosi (adică deținători de „merite“ — n. t.) sau cu alti 
oameni într-un fel sau altul asemănători cu Hristos. Banii erau 
orientati spre cerșetorii din stradă, spre săracii de la ușa bucá- 
tăriei, spre recipientul în care se strîngeau ajutoare pentru în- 
mormîntărijBinefacerite de mare amploare sau impersonale nu 
erau în mod obișnuit atât acte de caritate ca atare, cât rezultate 
ale pocáintei sau fricii, căci milostenia era unul dintre modu- 
rile acceptabile în care se putea da satisfacţie pentru pácate..De 
obicei actele de milostenie se recomandau în cazul avaritiei sau 
al lenei. Însă si în astfel de situaţii opiniile cele mai autorizate, 
reprezentate în secolul al XVI-lea de John Geiler, afirmau că 
în cazul vătămării unei persoane anume, restituirea trebuie să 
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i se adreseze personal acesteia. Binefacerile cu caracter abstract 
adresate săracilor satisfáceau, ce-i drept, obligaţiile impuse de 
pocăință, însă nu si pe cele specifice caritátii, care se adresau 
unor persoane concrete. Din conţinutul testamentelor pare să 
reiasă că această doctrină era realmente aplicată și practic, chiar 
dacă era vorba mai mult de oameni aflaţi pe patul de moarte. 

Pe la 1520 era o concepţie evident demodată, ea fiind deja 
înlocuită de una mult mai actuală asupra caritátii, care refuza 
orice fel de legătură concretă între binefăcător și beneficiarul 
acţiunii acestuia. „Prin revalorizare“, se spunea la Florenţa în 
jurul anului 1400, „ideea caritátii a fost transformată într-un 
concept generalizat de filantropie.*!6 Deși cuvîntul pare ana- 
cronic, conceptul pare să se fi încetățenit în scrierile umanis- 
tilor florentini din secolul al XV-lea. El includea sentimentu: 
unei bunávointe active, dar în același timp abstracte, sau hz- 
manitas, înţeleasă ca îndatorire a cetăţeanului, dezgustul z:x:':za- 
faţă de cersetori, ostilitate față de multe dintre relațiile interamz- 
ne despre care se presupusese pînă atunci că evidențiază iz moč 
preponderent caritate reciprocă, siu n dispreț deosebit tată ce 
călugări. Noua filantropie nu a reușit să se impună în totalitate 
în secolul al XV-lea, nici măcar în Italia. Alături de noul val de 
întemeiere mai sistematică și mai ambițioasă a unor noi spitale, 
care urmează după Ospedale degli Innocenti al lui Brunelleschi 
din Roma anilor douăzeci ai secolului al XV-lea, ar trebui pla- 
sati munţii de pietate, monti di pietà, o importantă dezvoltare 
a concepţiei tradiționale asupra caritátii, susţinută de călugări 
și ascultătorii lor antisemiti. Aproximativ în jurul anului 1500 
viziunea abstractă asupra carităţii trecuse de la umaniștii cu 
conștiință civică la patricienii cu conștiință civică și se răspîn- 
dea din Italia spre nord. Unul dintre simptomele ei a fost recon- 
struirea celor mai bine alcătuite confrerii, de așa manieră încât 
Caritatea pe care o practicau se distingea nu atît prin compor- 
tamentul pe care-l aveau unii faţă de alții membrii ei, cît prin 
ceea ce făceau ei sau conducătorii lor în favoarea unor categorii 
bine precizate de oameni nevoiași din exterior. În Genova — 
patria acelui model timpuriu de sfînt patron al unor spitale, 
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Caterina Fieschi (1447-1510) — Oratoriul Iubirii Divine era 
o intruchipare conștientă a necesarei filantropii. În Venetia s-a 
strecurat aproape pe nevăzute, prin intermediul unor așeză- 
minte vizînd binefacerile publice și constînd din fonduri de 
credite depozitate la de mult infiintatele confrerii penitentiale 
Scuole Grandi. Pentru a administra aceste fonduri in mod efi- 
cient, Școlile au elaborat un sistem oligarhic respins de mulți 
dintre membrii lor; aceștia credeau de asemenea că ar trebui în- 
láturate unele dependinţe neascetice, cum ar fi cele construite 
pentru Scuola din San Rocco dupá 1580 si decorate de Tinto- 
retto, într-o manieră impresionantă, însă oarecum străină spiri- 
tului confreriilor. Un alt semn al timpurilor l-a reprezentat 
trecerea într-o fază agresivă a ostilitátii faţă de cerșetori. Măr- 
turie în acest sens stă răspîndirea unei categorii de săraci ideali- 
zati, poveri vergognosi, cărora le era rușine să cerșească; se mai 
poate invoca în această privinţă tendinţa administratorilor pu- 
blici de a interzice atât cerșitul ca atare cât și faptele de milos- 
tenie individuală față de cerșetori. Această ruptură radicală cu 
tradiţia catolică a reprezentat cu toate acestea punctul de ple- 
care al modelului unei filantropii municipale colective, creat in 
1527 de umanistul Juan Luis Vives pentru orașul Ypres și pre- 
luat apoi, după 1530, mai mult sau mai puţin complet de un 
întreg șir de orașe catolice. La vremea respectivă el fusese deja 
preluat cu entuziasm de reformatori, cu precădere de aceia care 
fuseseră initial membri ai unor ordine de cersetori. 

Bucer susţinea că atît cerșitul cît și faptele de milostenie in- 
dividuală faţă de cersetori contaminează sfintenia unei comu- 
nitáti care trăiește după voia Domnului, înveșmîntînd astfel 
binele public în diaconatul congregationist. Acest mod de a pro- 
ceda, preluat, de altfel, și de Calvin, a avut și o consecinţă nein- 
tentionatá: în Olanda postreformatoricá nu a putut beneficia 


* În conformitate cu idealul caritátii creştine specific creștinismului medieval 
fuseseră înființate ordine călugărești, ai căror membri nu aveau voie să se hrănească 
decît din cerșit, realizînd astfel un efort de maximă smerenie personală și prile- 
juind celor din jur manifestarea carității fată de aproapele. (N. t.) 
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de acest tip de diaconat decît o minoritate a populaţiei, care apar- 
tinea Bisericii Reformate. Însă in mod normal atît în teritoriile 
catolice cît și în cele protestante funcția aceasta a fost preluată 
de autoritatea civilă sau a fost supravegheată de ea. Momentul 
culminant al filantropiei civice elaborate de umaniștii timpurii 
din secolul al XV-lea l-a reprezentat Statul Bunăstării, riguros 
birocratic, atotcuprinzător, bazat pe impozite, edificat aproxi- 
mativ un secol mai tîrziu de membrii familiei Medici în cali- 
tatea lor de Mari Duci ai Toscanei. 

Acesta nu era un punct final necesar. S-a afirmat uneori că 
in Anglia, prin comparaţie cu instituţiile create de bunăvoința 
spontană a protestanților englezi, mașinăria bunăstării publice 
elaborată cu ajutorul reglementărilor cuprinse în Legile Săra- 
cilor din 1530 şi de după aceea a adus o contribuţie modestă 
la ușurarea vieţii celor săraci și handicapaţi. În această situaţie 
sîntem confruntati cu pericolul de a crea intre public si priva: 
o dihotomie la care nu ar fi recurs nimeni la vremea respectivă 
și de a leza unitatea substanţială a concepției despre caritate care 
ajunsese să fie dominantă la începutul Europei moderne. Inter- 
zicerea cersitului și descurajarea milosteniei față de cersetoz 
indică apariţia acesteia, fiindcă simbolizează intrarea în desue- 
tudine a ideii că actul de caritate este caracterizat de recipro- 
citate și de un fel de relație personală (în ce-l privea pe cerșetor 
era vorba de rugăciuni pentru sufletul binefácátorului sáu). În 
felul acesta se afirma că există un act de caritate pentru a cărui 
realizare nu este necesară existenţa unei stări de caritate. 

Sensul caritátii ca acţiune primise pe la mijlocul secolului al 
XVI-lea două întruchipări distincte. Forma ei catolică repre- 
zenta un rezultat oarecum direct al activismului renascentist 
și avea ca principal reprezentant Societatea lui Iisus (1540), desi 
fondatorul acesteia, Ignatiu de Loyola, avusese probabil o inten- 
tie cu totul diferită. Ea urmărea să realizeze o caritate de nivel 
maxim prin intermediul unor acţiuni ample, administrate în 
mod eficient și executate cu eroism, avînd drept scop mintuirea 
sufletului, întărirea minţii și satisfacerea nevoilor trupesti ale 
unul aproape predominant abstract și predominant pasiv. În 
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forma ei protestantă, ea se trăgea din doctrina caritátii la care 
se raportau primii reformatori atunci cînd se apărau de acuza- 
tia că ar seca în totalitate izvoarele caritátii creștine. Ei susțineau 
că adevărata credință poate fi cunoscută prin roadele ei, unul 
dintre acestea fiind săvîrşirea unor „fapte de caritate“. Din mo- 
ment ce milostenia faţă de persoanele individuale în viață și ru- 
găciunile pentru fiecare mort în parte nu mai corespundeau 
noului model de caritate, faptele cu pricina erau constrînse să 
aibă un caracter impersonal și în același timp „durabil“, con- 
cretizîndu-se, de pildă, în școli sau aziluri pentru săraci. Ei mai 
afirmau că, nemaicerîndu-i-se să susțină astfel de cauze inutile 
sau pernicioase, cum ar fi sufletele din purgatoriu sau ordinele 
de cersetori, crestinul caritabil va fi în măsură să contribuie în 
viitor mult mai mult la săvîrşirea unor astfel de fapte pe deplin 
legitime. Prezicerile lor par să se fi născut din conţinutul testa- 
mentelor încheiate în Anglia în secolul de după Reformă. 
Aceste două tradiţii se raportau la teologii contrastante ale 
mântuirii și prezentau o serie de diferente inerente destul de 
importante. Dacă ar fi să judecăm după statisticile științei de 
carte, protestanții se îngrijeau mai bine de cea de a doua dintre 
„faptele tradiţionale de milostenie“, instruirea celui ignorant. 
În ce privește problema binefacerilor, atenţia catolicilor pare să 
se fi concentrat aproape exclusiv asupra executantului, pe cînd 
cea a protestanților asupra donatorului. Faptul că în catolicism 
a supraviețuit modelul extrem de adaptabil al ordinului religios 
sau al congregatiei a dus la constituirea unei sociologii diferite 
a activităţii caritabile. Acolo unde aceasta încuraja specializa- 
rea, cum ar fi cazul Fraților Sfîntului Ioan al lui Dumnezeu, 
care și-au asumat după 1600 sarcina de a se îngriji de bolnavii 
mintal, această activitate a dat naștere unor standarde mai înalte 
de competență profesională. Însă în esență și prin comparaţie 
cu concepţia asupra caritátii pe care o înlocuiseră, cele două va- 
riante de activism par, în fond, să se suprapună. Ambele erau 
rezultatul unui secol dispus să riște, cum a fost cazul lui Calvin 
cînd a reevaluat tabu-ul cametei, demontînd relaţiile concrete 
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dintre creștini cu speranţa de a dobîndi astfel un profit mai mare 
pentru comunitatea creștină privită în ansamblul ei. 

Unul dintre cei mai docti istorici ai ei, Eduardo Grendi, a 
afirmat despre noua filantropie că ar fi reprezentat un „mit 
util“, caracterizare cu siguranţă prea aspră. În ceea ce priveşte 
binale pe care l-a făcut, ar fi suficient de remarcat că, in mod 
intenționat sau nu, a ajutat Vestului să depășească prima pe- 
rioadă de suferință umană excepţională prin care a trecut după 
secolul al XIV-lea și că datorită numărului important de școli, 
spitale și instituţii pentru ajutarea sistematică a săracilor, pe 
care le-a întemeiat, a creat ceva mai mult decît fundamentele 
Statului Bunăstării din zilele noastre. Consecințele ei nefericite 
au avut o arie de acţiune la fel de extinsă. S-a afirmat despre 
confuzia morală pe care a provocat-o, pe măsură ce a ajuns si 
la urechile gospodinelor obișnuite, că a depășit chiar isteria vră- 
jitoarelor și fără îndoială că, nemaiavind posibilitatea să răspur- 
dă generozităţii materiale cu rugăciuni speciale pentru sutletu! 
binefăcătorului lor, femeile bătrâne și sărace nu mai puteau con- 
tribui la constituirea societăţii creștine cu aproape nimic altceva 
decît cu propria răutate. Valoarea atribuită banilor, decăderea 
reciprocitátii, sentimentul că Dumnezeu și-a transferat oarecum 
bunăvoința de la cei săraci la cei bogaţi, toate acestea constituiau 
niște umbre întunecate care au început să se răspîndească o dată 
cu înălțarea noului edificiu al caritátii practicate ca profesie. 
Astfel s-a ajuns într-o manieră aparent inevitabilă la Grand 
Renfermement sau Marea Încarcerare diagnosticată de Michel 
Foucault pentru sfîrșitul secolului al XVII-lea: împărţirea tu- 
turor întruchipărilor străinului, despre care se credea acum că 
trebuie să se bucure în mod deosebit de acţiunile caritative, în 
instituţii riguros administrate. 

Poate cu excepţia deznodámintului, care a fost aici amînat, 
practica engleză a urmat-o destul de fidel pe cea continentală: 
promulgarea și prevederile statutelor Legii Săracilor exempli- 
fică, începînd cu Thomas Cromwell, principiile umaniste ostile 
cerșetorilor și dificultatea de a le impune. Orientarea spre insti- 
tutii închise este manifestată de începuturile azilurilor engleze 
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pentru săraci, al căror model autohton, London Briddewell, 
era cel mai puţin acceptabil dintre cele cinci spitale londoneze 
create după desfiinţarea mînăstirilor. Le-a fost necesar un timp 
oarecare pînă ce să-și descopere vocaţia, iar inspirația de prove- 
nientá continentală sau simpla concurenţă par să fie vizibile 
într-un act din 1624, prin care se încurajează înfiinţarea de noi 
„spitale, maisons de dieu... sau case de corecție“. Cu ajutorul 
unor insigne destinate săracilor și al altor semne distinctive, 
caritatea s-a transformat ca și în alte părți, renunțînd la un mod 
de existenţă relational în favoarea unuia bazat pe segmentări. 
Relaţia dintre asistența publică și binefacerile particulare, deși 
fără îndoială diferită de Statul Bunăstării din Toscana, pare să se 
fi deosebit puţin de cea dominantă la Venetia, cu excepția fap- 
tului că acolo apăreau ca mijlocitoare și cunoscutele Scuole, ale 
căror corespondente engleze fuseseră desfiinţate de Reformă. 

În parte datorită faptului că cerșitul nu a putut fi suprimat, 
asistenţa de natură particulară, care caracterizează schemele 
umaniste din deceniul trei al secolului al XV-lea cel puţin pen- 
tru cei despre care se considera că deţin merite, a început să fie 
preluată de instituţii închise. După 1600 au început să fie ridi- 
cate timp de douăzeci de ani la Amsterdam, Paris, Lyon, Flo- 
renta si prin alte părți o serie de construcții impunătoare. În 
perioada următoare imensa influență a lu: Vincent de Paul (a 
cărui invenție genială, Filles de la Charité, i-a recrutat pe săraci 
în serviciul celor săraci și a reușit exceptionala performanță de 
a îmbina mai marea eficiență cu o mai mare căldură umană) a 
făcut ca tradiţia instituţiilor de caritate proprie Contrareformei 
să ducă la apariţia unor instituţii monumentale, cum ar fi Albergo 
dei Poveri din Genova, deschis în 1664. Această coincidență ma- 
sivă pare să marcheze un punct în favoarea unor istorici cum 
ar fi Keith Wrightson, care consideră că motivele care au dus 
la transformări ale caritátii trebuie căutate în afara creștinismu- 
lui, în contextul problemelor demografice și al relaţiilor de clasă 
tensionate; în sensul acesta ar putea fi interpretată o cronologie 
care sugerează că anii din jurul lui 1620 ar fi fost critici. Punctul 
de vedere alternativ, căruia mă raliez și eu, scoate în evidență 
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continuitatea de esență, omogenitatea și logica interioară a unui 
proces care se extinde pe o perioadă de cel puţin 150 de ani, 
istoricii de pe continent renuntind să mai invoce conjunctura 
demografică, lupta de clasă sau prețul grîului pentru a-i explica 
pulsatiile. El acordă de asemenea deosebit de multă atenție 
unor probleme de definiţii și clasificări, mai ales în cazul dece- 
lárii unor noi categorii de oameni nápástuiti, pentru ale căror 
nevoi „societatea“ nu poate fi acuzată decît de o imaginaţie 
lugubră sau lipsită de sensibilitate. Una dintre aceste categorii 
a reprezentat-o nebunul, istoria încarcerării sale într-un așe- 
zământ caritativ fiind scrisă de Michel Foucault. Indiferent dacă 
sărăcia a dat naștere la evlavie in Essex-ul protestant, actionind 
sub forma Fraților Sfîntului Ioan al lui Dumnezeu, evlavia a creat 
fără îndoială in 1645 casa de nebuni din Charenton, Charité, 
locatarul ei cel mai faimos fiind marchizul de Sade. 


Dacă încercăm să găsim o încercare curajoasă de prezentare 
a ceea ce s-a întîmplat în creștinismul occidental, ca regim social, 
în cadrul căruia a avut loc ceva, cu unul sau două secole în urmă, 
o vom găsi într-un volum în folio de peste o mie de pagini, 
publicat pentru prima dată în 1673 de englezul Richard Baxter: 
A Christian Directory; or a Summ of Practical Theology and 
Cases of Conscience (Un îndreptar creștin; sau o sumă a teolo- 
giei practice şi a cazurilor de conștiință). S-ar putea crede că ne 
raliem unei perspective anglocentrice; însă atenţia internaţională 
de care s-a bucurat lucrarea lui Baxter după publicarea Eticii 
protestante a lui Max Weber în 1904 pare să reflecte în mod 
adecvat ceea ce și-a propus și ce a realizat Baxter. Firește că era 
un protestant englez, scriind în engleză pentru englezi, dar în 
contextul său era în același timp un fel de om universal. Într-o 
vreme cînd majoritatea oamenilor renuntaserá la aceste idea- 
luri, el s-a dedicat unităţii protestantismului englez, reconcilie- 
rii dintre episcopat si preotime, dintre liturghie și cuvînt. În ce 
priveşte opţiunile teologice, el și-a început cariera ca predesti- 
nationist și și-a sfîrșit-o ca arminian. Specialitatea sa o consti- 
tuia teologia practică sau teologia comportamentului creștin, un 
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tărîm în care rar se ajungea la dispute confesionale; și își dădea 
perfect de bine seama că dincolo de succesiunea concretă a cle- 
rului englez în care se situa el însuși, mai exista o tradiţie mai cu- 
prinzătoare, de factură preponderent catolică, în care oricine cu 
ambiţii similare cu cele nutrite de el însuși trebuia să vadă un aliat. 
Convingerea sa că se situează în perimetrul acestei tradiţii mai cu- 
prinzătoare este evidentă chiar în titlul lucrării sale. 

Sinteza teologiei practice realizată de Baxter a dus la o nouă 
enuntare cuprinzătoare a obligaţiilor specifice comportamen- 
tului creștin. Scopul ei era de a înlocui modul tradițional de a 
gîndi, fără a detrona cu orice preţ caritatea din poziția ei privi- 
legiată, ci reformulînd îndatoririle specifice caritátii — așa cum 
se întîmplase practic pe parcursul ultimelor două secole —, în 
sensul că ea ar reprezenta obligaţii specifice unei activități să- 
virgite în numele aproapelui ca atare. 

Comportamentul creștin era apreciat în funcţie de supunerea 
pe care o arăta faţă de Porunci, și în mod special faţă de primele 
cinci; criteriul de apreciere a acțiunilor morale îl constituia mă- 
sura în care se punea sau nu această problemă a supunerii. Sen- 
sul supunerii era însă mai profund decît simpla conformitate 
cu anumite precepte precis enunțate, indiferent cît de impor- 
tante ar fi fost acestea. Formularea clasică a îndatoririlor care 
reveneau unui bun creștin o constituia parabola celor zece ta- 
lanti, care pretindea din partea lui o acţiune morală în același 
timp spontană și creatoare. „Slujitorul“ lui Baxter nu era atît 
un slujitor al lui Dumnezeu, cît cel care acţiona în numele lui. 
Asa cum spusese și unul dintre precursorii lui Baxter, Richard 
Sibbes, creștinismul era o afacere foarte solicitantă. Iar caritatea 
în mod special avea un sens activ: ea însemna „să facem tot 
ceea ce este posibil pentru ceilalți“. Iată temeiul unor fapte cu 
efecte îndelungate, săvîrșite în folosul Bisericii și al binelui 
public, nu atît al relaţiilor interumane cît al folosului pentru 
societate. 

Este adevărat că Baxter făcea o distincţie între caritate și fap- 
tele caritátii iar o parte a lucrării constituia o expunere pe deplin 
tradițională a obligaţiilor pe care le presupun relațiile concrete 
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de vecinătate. Însă privită prin prisma acestei acceptiuni isto- 
rice, caritatea nu intra sub incidenţa eticului creștin ci a po- 
liticului creștin, și nu a contribuit prea mult la preamărirea lui 
Dumnezeu. Puternicul atașament resimţit de Baxter față de ne- 
cesitatea unei vieţi trăite în pace și înţelegere a fost absorbit 
aproape în totalitate de eforturile sale de reconciliere a diferi- 
telor denominatiuni și de lupta împotriva sectarismului. În ce 
priveşte relaţiile sale obişnuite, cultivarea prieteniei (de care se 
bucura) și chiar și a bunelor maniere îl tulburau nespus, con- 
siderîndu-le obstacole în calea lucrării lui Dumnezeu. Rudele, 
naturale sau prin alianță, nu prezentau pentru el nici un fel de 
importanţă, cu excepţia întemeierii unei familii proprii, şi chiar 
şi în acest caz era de părere că pastorii Bisericii nu ar trebui să 
se căsătorească. Cu excepția cîtorva persoane evlavioase. el ru 
avea pe nimeni apropiat. 

În clipa în care propun Îndrumătorul confesional c ca sum 


revizuite, însă transconfesionale, sînt conștient cà lui Baxter 
se atribuie în mod obișnuit un rol diferit. În calitatea sa de :o-- 
dator al „eticii protestante“, despre care se afirmă cà a conti- 
gurat in mod hotărîtor lumea modernă, fără îndoială că va 
continua să fie preamărit sau blestemat de generaţii întregi de 
viitori sociologi încă nenáscuti. Nici lectura atentă a textului lui 
Baxter, nici înțelegerea contextului său nu ne va da certitudinea 
completă că imaginea astfel obţinută corespunde cu fidelitate 
originalului. Dintre cele trei elemente ale eticii protestante despre 
care se afirmă că ar fi prezente în cartea sa, obligaţia de a fi harnic 
în cadrul unei vocatii lumești este cu siguranţă prezentă, deși se 
subordonează obligaţiilor religioase convenţionale: activismul 
lui Baxter nu a desfiinţat barierele dintre ocupațiile cu caracter 
secular și faptele evlaviei și iubirii, așa cum au făcut uneori ie- 
zuiţii. Apoi, conceptul său moral favorabil, răscumpărarea 
timpului („pentru că zilele sînt rele“) avea mai curînd un sens 
eshatologic decît acela de evitare a pierderii de timp pe perioada 
lucrului, deși putea avea uneori și acest înțeles. Așa cum în cazul 
harnicei Marta și al Mariei celei obsedate de Hristos, Maria era 
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cea care răscumpăra timpul. În sfârșit, singura justificare pentru 
îmbogățirea prin „ascetism lumesc“ era posibilitatea de a inchi- 
na rezultatul acestuia unor fapte durabile de evlavie și caritate, 
cum ar fi întreținerea preoților, evanghelizarea păgânilor, inteme- 
ierea unei universități in Tara Galilor: pe scurt, „facerea de bine“. 

În ceea ce-l privește pe Baxter însuși, probabil că nu trebuie 
spus mai mult; în ceea ce priveşte influenţa sa ulterioară și 
viziunea prometeicá asupra caritátii pe care a articulat-o, ar tre- 
bui să mai adăugăm cîte ceva. T. C. Smout a sugerat cá remar- 
cabilele realizări ale scotienilor in secolul al XVIII-lea ar putea 
fi privite ca un efect postum al activismului creștin propovăduit 
de Biserică, după ce sfinţirea, țelul ei initial, și-a pierdut forţa 
de atracție. Ideea aceasta, care nu este prea îndepărtată de cea 
a lui Weber, pare să merite o abordare mai cuprinzătoare. După 
părerea mea, în momentul în care Baxter a murit, în 1691, teoria 
eroică a faptelor bune se amestecase în minţile oamenilor cu o 
gîndire economică mercantilistă, ceea ce a dus la apariţia unui 
etos al binefacerii publice, care, printre altele, îi dădea omului de 
afaceri o senzaţie de confort care îi lipsise pînă atunci. Această 
mixtură nu este capabilă în sine să constituie o etică protestan- 
tă, din moment ce ambele elemente apăreau, să zicem, atât în 
Franţa lui Colbert cît și in Anglia. S-ar putea remarca, totuși, 
o diferenţă: creștinismul reformat a propovăduit doctrina asis- 
tentel sociale, neglijindu-i -i în același timp pe asistenții sociali, 
cu excepţia clericilor și a celor care practicau profesiuni didac- 
tice în general. Ordinele religioase ale Contrareformei, aflate 
acum la apogeul multiplelor lor activităţi, și-au menţinut vo- 
catia de a face binele folosindu-se de canale bine constituite; 
este posibil ca protestanții să-și fi căutat vocaţia prin alte zări. 
În apărarea unor astfel de speculaţii cum este și cea a lui Weber, 
s-ar putea spune că ele explorează o zonă unde speculațiile sînt 
greu de ocolit. Întreaga sferă a expresiilor pe care le-a primit 
creștinismul constituie în istorie un teritoriu întunecat, iar cazul 
special pe care a încercat să il elucideze Weber nu este singu- 
rul care pîndește în acele străfunduri. 


VIII. Peregrinárile sacrului 


1. Statul 


Cu câțiva ani înaintea Reformei, după cese hotărâse să nu intre 
în cler ci să se căsătorească, Thomas Morus a încercat să abor- 
deze problema politicii creștine, folosindu-se de pretextul unei 
biografii a lui Richard al III-lea. Relatarea sa l-ar fi interesat 
fără îndoială pe Emile Durkheim. Se putea deduce din ea că în- 
treaga comunitate a englezilor continua să existe datorită unui 
complex de lucruri sfinte, cele mai importante dintre acestea 
fiind sacramentele, iar cele mai vizibile un număr oarecare de 
locuri și obiecte. Datoria unui rege creștin era să acorde el însuși 
acestor lucruri respectul cuvenit și să-l inoculeze și celorlalti. 
Regele Eduard al IV-lea și-a îndeplinit aceste îndatoriri în mod 
special prin felul în care a vorbit pe patul de moarte despre 
caracterul creștin al înrudirii matrimoniale. Regele Richard nu 
și le-a îndeplinit. Momentele critice din relatarea lu: Morus nu 
sînt reprezentate de uzurpările la care s-a dedat Richard, nici 
măcar de crimele pe care le-a săvârșit, ci de violările sacrului: 
de violarea caracterului sacru al unor locuri sfinte, în momen- 
tul în care a dispus ca fiul fratelui său să fie îndepărtat din sanc- 
tuar, și a caracterului sacru al căsătoriei fratelui său. Aservit 
celor lumești, clerul, a cărui datorie ar fi fost să fie o întruchi- 
pare vie a sacrului, a îngăduit aceste violări. În centrul comuni- 
tăţii s-a căscat astfel un vid abisal. Relatării lui Morus îi lipsește 
deznodámintul, care avea să fie furnizat la puţin timp după aceea 
de Henric al VIII-lea. Între timp, anumite legi ale parlamen- 
tului îndreptate împotriva bisericii și a beneficiilor clericilor a 
suspendat sau a restrîns imunitatea locurilor sfinte și a persoa- 
nelor „duhovnicești“. Privite în ele însele, acestea erau destul 


202 INTERPRETAREA CREȘTINISMULUI 


de modeste, dar, la fel ca agitația în favoarea reformării legilor 
matrimoniale din Franţa și din alte ţări, ele arată că modul de 
a privi lucrurile al lui Morus nu mai era împărtășit în totalitate 
de laicii învăţaţi și iubitori ai legii. După 1530 opinia publică 
a acceptat fără prea mari dificultăţi distrugerea mai sistematică 
a sanctuarelor istorice de către Henric, iar Morus a fost lăsat să 
mediteze in Turn (Turnul Londrei — n. t.) asupra mîniei des- 
potului. 

Divorţurile dintre sacru și organismul social aveau să fie eve- 
nimente cotidiene în secolul al XVI-lea. Luther le-a conferit și 
o autoritate constituţională prin faptul că a respins în mod ra- 
dical întruparea sacrului și datorită unor afirmaţii de-ale sale 
potrivit cărora căsătoria reprezintă un subiect asupra căruia cle- 
ricii nu trebuie să se pronunţe. Învățătura sa despre cele două 
impárátii părea să spună că lumea socială íi aparţine în orice caz 
Diavolului, iar dacă Diavolul hotăra, cum era mai mult decît 
probabil, să fie reprezentat de oameni ca Richard al III-lea sau 
Henric al VIII-lea, creştinii nu aveau altceva de făcut decît să 
zîmbească și să suporte această situaţie. În această privinţă 
Morus și Luther aveau mai multe lucruri în comun decât ar fi 
fost dispus să accepte fiecare dintre ei. Învățătura lui Luther 
despre rolul providential al împărăției temporale și despre 
porunca dumnezeiască adresată oamenilor de a se supune aces- 
teia reprezenta în mod cert o importantă reîntărire a autorității 
stăpînitorilor, după cum a remarcat Henric însuși cînd a citit 
versiunea care-i fusese prezentată de William Tyndale (Tbe Obe- 
dience of a Christian Man — Supunerea creștinului, 1528). Aceasta 
nu inseamná insá cá dupá párerea lui Luther statul ar fi avut un 
caracter sacru, sau că i-ar fi încurajat pe alții să împărtășească 
această credinţă. Ni se pare greșită afirmaţia lui ]. N. Figgs că 
„ar fi transferat asupra suveranului temporal aura de sanctitate 
care fusese pînă atunci un apanaj exclusiv al membrilor cleru- 
lui“, și că în felul acesta ar fi un precursor al lui Rousseau și al 
Ia Preen Este alai cata Lui hiec se pricepea de minune sá 
inspire concluzii despre care afirma apoi cá nu corespundeau 
intentiilor sale, si s-ar putea ca și în acest caz să fim confruntati 
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cu o astfel de situatie. Ínsá nici el nici Morus nu ar fi putut pre- 
vedea, si nu cred cá Luther ar fi salutat, forta acelui curent al 
opiniei creștine respectabile, care avea să-i plaseze pe regi și 
demnitatea lor regală în interiorul acelei zone a sacrului din care 
fuseseră extrase așa de multe componente ale peisajului social. 

Dacă ar fi fost francezi ar fi putut crede că această consecinţă 
este cât se poate de firească. Sfârșitul plin de succes al Războiu- 
lui de o sută de ani stimulase un cult politic care, împrumutînd 
mult din ritualul sărbătorii Corpus Christi, anexase în folosul 
monarhiei cele mai puternice simboluri sacre ale crestinismu- 
lui. Pe vremea cînd Richard al III-lea continua să domnească 
în Anglia, regele Carol al VIII-lea al Franţei a fost primit de ce- 
tátenil orașului Rouen cu ceea ce s-ar putea numi o sluibă secu- 
lară. Profitînd de faptul că pe blazonul orașului lor apărea gr: 
Dei, ei au exploatat sursa acestui simbolism relevant, care pu- 
tea fi sesizat atît în slujbă cit și în textul Apocalipsei. E: 1-2% 
descris pe tînărul și în alte privințe puțin atrăgătorul lor rege 
ca pe Mielul lui Dumnezeu, ca peun mîntuitor, cap al trupu- 
lui mistic al Franţei, păzitor al cărţii cu șapte peceti, fintinà de 
apă vie pentru un popor însetat, instaurator sanctificat al păcii; 
cel vrednic de a fi binecuvintat, cinstit, și slăvit, de a i se acorda 
toată puterea." Este foarte probabil ca în Anglia să se fi consi- 
derat că această manieră de a traduce sensul celebrului altar din 
Ghent, Adorarea Mielului, pictat de Van Eyck, este scandaloa- 
să, însă tendinţe similare pot fi înregistrate și în anturajul duci- 
lor de Burgundia și al habsburgilor imperiali. În Franţa însă, 
cu noi puteri izvorite din sticluta sfîntă plină cu mirul încoro- 
nării, cu aerul regal al umflăturilor de scrofuloză și avînd aure- 
ola martiriului încă controversatei personalități a Ioanei d'Arc, 
ea a încununat un formidabil edificiu al regalității sacre. Atunci 
cînd a urcat pe tron in 1515 Francisc I, era cât se poate de firesc 
să se vorbească despre regele Franţei ca despre o divinitate cu 
trup omenesc. 

Dacă se poate pătrunde așa de departe în universul gotic, ale 
cărui complicaţii au solicitat prin anul 1500 ingenuitatea reali- 
zatorilor de spectacole publice, se mai poate face un pas, depășind 
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momentul devastárii formelor traditionale de pietate de cátre 
clasicismul umanist. Oricine studia dreptul civil stia cá majes- 
tatea împăraţilor avea un caracter sacru, iar juristul care-l citise 
pe maestrul umanismului juridic francez, Guillaume Budé, 
putea vedea în sine însuși un preot care oficiază ritualurile ma- 
jestátii. Pentru oricine beneficiase de o educaţie umanistă de 
calitate, faptul că pacea civilă intra în categoria lucrurilor sacre 
constituia o componentă a vocabularului elementar. În acest 
climat se simţea necesitatea creării unei formule perfect secu- 
lare a sacrului; ea a fost creată de Jean Bodin în deceniul șapte 
al secolului al XVI-lea, numele ei fiind suveranitate”. 

S-a afirmat despre Bodin că era evreu din convingere, ceea ce 
face să fie oarecum discutabilă invocarea celor Six livres de la 
république ca mărturie în favoarea mutaţiilor geografice pe care 
le-au cunoscut concepțiile politice referitoare la relația dintre 
sacru și organismul social sau politic. Dar în caz că era evreu, el 
era fără îndoială ceea ce în limbajul de music-hall irlandez s-ar 
numi un evreu catolic. La fel ca și Calvin, el era de origine din 
nordul Franţei și era profund atașat unor forme de evlavie con- 
ventionale, refuzînd orice fel de legătură cu Reforma și manifes- 
tînd în același timp o pronunțată indiferenţă faţă de iniţiativele 
spiritualităţii catolice. Pînă astăzi nu s-a putut stabili cu preci- 
zie măsura în care aceste surse i-au afectat activitatea politică. 
În Six livres ele apar în capitolul referitor la instituţiile corpora- 
tive, comune și ghilde. Acestea, afirma el, sînt întruchipări ale 
asocierii creștine, expresii ale prieteniei, alianţei și iubirii reci- 
proce. El și-a dat seama că ele sînt și focare de rebeliune, î însă 
chiar și in frámintatul an 1576, cînd corporatismul catolic de- 
venise un coșmar, el a manifestat mai multă simpatie față de 
acesta decît faţă de forțele protestantismului politic. Considera 
că o comunitate edificată sub forma unei confrerii poate exista 
pe o scară relativ întinsă, așa cum era cazul la elvețieni. Ea și-ar 


* ÎI rugăm pe cititor ca în acest caz și în toate situațiile in care apare acest 
termen să facă abstracție de sensul său curent, însă secund, care este cel de 
„independență, putere supremă“, și să se concentreze exclusiv asupra celui 
originar, referitor la regalitate, căreia i se afirmă aici caracterul divin. (N. t.) 
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fi rezolvat disputele prin arbitraj, deși nu se putea spune cá re- 
prezenta un commonwealth datorită absenței suveranului. 
(Dacă ar fi trăit să vadă nefericita Confederație edificată în 1641 
de irlandezii catolici, și-ar fi modificat, probabil, modul de a 
gîndi, însă, pe de altă parte, irlandezii par să fie mai puţin în- 
clinati spre viaţa confederativă decît elvetienii.) Guvernele în- 
telepte nu vor desfiinţa astfel de instituţii, ci le vor încuraja cu 
prudentă, în așa fel încît să favorizeze prietenia reciprocă între 
cetățenii lor și vor fi preocupate de reprezentarea acestora într-un 
parlament sau într-un organism al stărilor. 

Instituţiile corporative nu constituiau însă nici un caz prin- 
cipala preocupare a celor Six livres, și nu rezultă din text cá din 
punctul lui de vedere ar fi existat vreo legătură între ele și un 
impuls religios oarecare. Conceptul de religie specific lui Bodin 
este esenţial pentru gîndirea sa și exemplifică în istoria acestui 
cuvînt un stadiu anume la care ne vom referi mai tîrziu; în orice 
caz, el se situează mai curînd în vecinătatea lui Calvin decît a 
practicii tradiționale. Religia constituia pentru el o virtute 
„contemplativă“ care duce în final la reverență faţă de ceea ce 
trebuie să se bucure de cinstire: ea este atît obiectul formal al 
structurilor sociale cît și un instrument indispensabil pentru 
menţinerea binelui public, fără a fi însă neapărat în sine însăși 
o virtute socială. Principalele ei obligaţii au fost codificate o dată 
pentru totdeauna în cele Zece Porunci, de unde Bodin, la fel ca 
majoritatea contemporanilor săi, a tras concluzia că hotărîrea 
lui Dumnezeu este ca la temelia vieţii sociale să se găsească struc- 
tura unei „familii“ sau a unei unităţi de factură casnică. Spre 
deosebire de ei a susținut că, pentru a putea subzista, „familia“ 
ar trebui să aibă în sprijinul ei o proprietate inalienabilă, ar tre- 
bui să fie condusă de un pater familias, avînd putere de viață 
și de moarte, și ar trebui să se dedice de-a lungul generațiilor 
inoculării „religiei“ la copii și la alti membri subordonați ai ei. 
Deasupra familiilor si a tatilor-guvernatori ar fi urmat să stea 
însăși res publica, un absolut al majestátii suverane, perpetuu 
și inviolabil, sursă a unor porunci irezistibile, cu alte cuvinte 
sacru, desi Bodin nu a folosit această formulare. Aceste atribute 
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defineau domeniul public; în absenţa lor nu exista ordine, nici 
siguranţa necesară pentru desfășurarea vieţii private sau pentru 
cultivarea religiei, ci doar forță și violenţă. Ca și în cazul lui 
Thomas Hobbes, această structură teoretică reflecta contextul 
nemijlocit în care se celebrau cu toată vigoarea riturile violen- 
tei. Însă acestea nu-i epuizaseră semnificaţia. Ceea ce contează 
cu adevărat este faptul că ea a clarificat o mutație valorică în 
curs de realizare de destul de mult timp. 

Patruzeci de ani mai târziu, după ce fusese modificată în așa 
fel încît autoritatea politică sacră să fie mai clar înscrisă în li- 
mitele doctrinei creștine, concepţia despre stat a lui Bodin a de- 
venit teoria politică dominantă a monarhiei franceze. Si și-a 
menţinut această poziţie pînă în secolul al XVIII-lea. Însă între 
timp nu numai că a fost susţinută cu mai multă vigoare ca ori- 
cînd maxima violare posibilă a sanctuarului puterii ei, tirani- 
cidul, ci acesta s-a și produs efectiv în Franţa în 1589 și 1610 
și era cât pe ce să se producă în Anglia în 1605. Cu toate că în 
nici unul dintre cele două cazuri nu se poate vorbi de un tirani- 
cid propriu-zis, asasinarea protestantului Wilhelm de Orania 
în 1584 și executarea reginei catolice a Scoției, Maria Stuart, în 
1587, arată că procesul de transformare a sacrului se găsea încă 
la începuturile sale. El a fost multă vreme ţinut pe loc, iar în 
final s-ar putea spune chiar că a fost serios afectat de un curs 
cu totul surprinzător pe care l-au luat evenimentele din Spania. 
În timp ce Filip al II-lea tinea sub călcîiul său lumea întreagă, 
clădea un imperiu american și lupta pentru a infringe rezistenta 
supușilor săi din Țările de Jos, cei care aveau în imperiul său 
preocupări de teorie politică se stráduiau să demonstreze cît se 
poate de convingător că între atributele monarhiei nu are voie 
să se regăsească nici un component al sacrului. În ultimii ani ai 
acelui secol unuldintre ei, Juan de Mariana, a dobîndit renume 
european datorită unei apologii imperturbabile a tiranicidului. 
La fel ca precursorii lor din vremea lui Henric al VIII-lea și a 
Caterinei de Aragon, ei realizau astfel în mod implicit și o apo- 
logie a sacrului traditional: subminind pretențiile monarhilor 
englezi, aruncînd o umbră de îndoială asupra ortodoxiei sau 


PEREGRINĂRILE SACRULUI 207 


sănătăţii francezilor, combătînd ceea ce presupuneau că ar fi 
niște poziţii luterane. Pentru Mariana — episcopii, iar pentru 
confratele său, si el iezuit, Francisco de Suárez — papa, reprezen- 
tau, cel puţin din motive polemice, niște garanti inatacabili ai 
sanctuarului; mai mult chiar, făcînd una dintre cele mai intere- 
sante mutări ale întregului joc, Suârez a încercat să expună schema 
unor elemente ale sacrului recunoscute pe plan internaţional, 
care, la fel ca înconjurarea Capului Bunei Speranţe, dădea posi- 
bilitatea să se cadă în spatele adversarului. Interesant ar fi de 
văzut în ce măsură corespundeau acestei construcţii teoretice 
stării de fapt din interiorul teritoriilor stápinite de Filip al II-lea 
și Filip al III-lea. Majoritatea papilor din epocă si unii dintre 
episcopii spanioli ar fi fost extrem de sceptici; și ar fi greu de 
negat faptul că încă de pe vremea reginei Isabela regii catolici 
dobîndiseră în ochii supușilor lor o aureolă sacră care nu ar fi 
putut fi atribuită cu ușurință multora dintre antecesorii lor. 
Însă dacă se privește civilizaţia spaniolă dintr-o perspectivă de 
ansamblu se constată că strategia defensivă a teoreticienilor 
Renașterii a fost încununată de succes; campania dusă împo- 
triva canonizării statului i-a furnizat lui Locke cantități mari 
de muniţie pentru propria sa ofensivă. 

Pentru moment, dacă se exclude Complotul Prafului de 
Puşcă, principalul ei efect a constat într-o dispută publică a lui 
Suárez cu regele Iacob I. Evoluţia ideilor engleze sau britani- 
ce referitoare la stat, inevitabil influențată de Reformă, ajun- 
sese să fie pe la 1600 și mai dependentă de evoluțiile din Franţa. 
De-a lungul acestei perioade existase pe ambele laturi ale Ca- 
nalului o strînsă legătură între teorie și practică: pe parcursul 
ultimului deceniu al secolului al XVI-lea, la apogeul controver- 
sei referitoare la caracterul sacru al monarhiei, principalul sus- 
tinátor al acesteia a fost catolicul scoţian William Barclay, iar 
principalul ei oponent probabil catolicul englez William Rey- 
nolds. (De justa reipublice Christianae in reges impios et baere- 
ticos autoritate, 1590: chiar dacă autorul însuși nu era englez, 
el se naturalizase împrumutând de la Thomas Morus pseudoni- 
mul Gullielmus Rossaeus.) Bodin însuși a jucat în 1581 un rol 
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minor în acest scenariu, cînd a refuzat să intervină în lucrările 
procesului intentat misionarului iezuit Edmund Campion. 
Campion a fost executat în decembrie, fiind acuzat că ar fi par- 
ticipat la un complot vizînd asasinarea reginei Elisabeta și care 
ar fi fost pus la cale în cadrul Colegiului Englez de la Reims. 
Aceasta, precum și alte exemple ulterioare referitoare la modul 
în care era impusă dreptatea în Anglia, însoţite de un ritual de-a 
dreptul culinar, care cerea disecarea victimei, fierberea mărun- 
taielor și plasarea capetelor în locuri publice, demonstrează că 
era vorba de adevărate ritualuri sacrificiale, săvîrșite în templul 
monarhiei, o divinitate care prefera evident carnea fiartă, în 
loculceleifripte din care se înfruptau divinitátile din vechime. 

Toate acestea aveau loc în contextul legii englezești traditio- 
nale referitoare la trădare. Și totuși aceste evenimente se produc 
cu destulă precizie în limitele acelei perioade în care motivele 
inconștiente ale conflictului politic și religios din Anglia erau 
pe cale să treacă prin acea mutație subterană pe care doresc să 
o descriu. Privite dintr-o perspectivă europeană, războaiele 
religioase din Anglia păreau să fie o mláditá a stării de lucruri 
din Franţa. La începutul campaniei lor, apărătorii catolicismu- 
lui englez susțineau punctul de vedere moștenit de la Morus, 
și anume că autoritatea regală asupra Bisericii ar constitui o 
violare de nejustificat a unui întreg sistem al sfinteniei exteri- 
oare, o poluare a sanctuarului, răspîndind această molimă prin 
commonwealth. Una dintre consecințele acestei atitudini a con- 
stituit-o concluzia că toti cei care intră în astfel de lucruri sacre 
ale Bisericii Anglicane, rămase neatinse de furia distrugătoare 
a tiranului, și participă la ritualurile care se celebrau acum în 
ele, ajungeau să fie ei înșiși necurati. De aceeași factură era fără 
îndoială și bula trimisă în 1570 de Papa Pius al V-lea împotriva 
reginei Elisabeta, totul ajungînd să culmineze cu o filipică în- 
dreptată împotriva reginei în 1588 de la Roma de liderul catolic 
William Allen, Îndemn adresat poporului din Anglia și Irlanda, 
şi menită să fie un manifest al forţei spaniole de invazie. Însă 
între timp datele problemei se schimbaseră: prietenul și succe- 
sorul lui Allen, Robert Parsons, a cărui faimă era mult mai 
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proastá, incerca in acel rástimp sá facá ceva mult mai compli- 
cat. Ín calitatea sa de iezuit, el s-a vázut in situatia de a milita 
pentru o viziune spirituală asupra Bisericii, care nu punea mare 
pret pe sfintenia exterioară și așeza acțiunea înaintea spiritu- 
lui comunitar. În același timp, ráspunzind curentului din ce in 
ce mai puternic de sanctificare a regalității, el a fost silit să sus- 
ţină, sau să pretindă că sustine, o teorie seculară a binelui public. 
Adoptind o astfel de poziţie defensivă și însușindu-și axioma 
minimală că treburile politice „nu aveau nici o legătură cu di- 
vinul sau nemurirea“, a intrat în secolul al XVII-lea cel mai 
bine profilat exponent al catolicismului elisabetan. Dincolo de 
prestigiul Elisabetei si de succesele guvernării ei, Parsons si co- 
legii săi erau confruntati însă la vremea respectivă cu o erodare 
interioară a poziţiei lor, datorată tendinței multor catolici de 
a cocheta cu ideea caracterului sacru al monarhiei și propășirii 
generale a tuturor formelor de combatere a monarhiei în Franta. 
Mai multe surse de monarholatrie au coincis în cazul tronu- 
lui englez cu sosirea lui Iacob al VI-lea din Scotia în 1603, iar 
încercarea nereușită făcută de catolici in 1605 de a spulbera tai- 
nele suveranității britanice i-a oferit lui Iacob condiţii extrem 
de favorabile pentru o confruntare pe tema caracterului sacru 
al monarhiei. La fel ca disputele similare dintre papalitate și 
Venetia, controversa sa permanentă cu cardinalul Bellarmine, 
Suárez si alţii pe tema Jurámintului său de credinţă a asigurat 
răspîndirea noului model al sacrului din locul său de naștere, 
Franţa, spre restul lumii creștine. 

O lege a Parlamentului, adoptată în 1606, permitea autori- 
tátilor seculare din Anglia să le pretindă tuturor catolicilor să 
jure că se leapădă, pe motiv că sînt lipsite de pietate, eretice și 
condamnabile, de toate afirmaţiile potrivit cărora regii exco- 
municati de Papă puteau fi detronatii in mod legitim sau asasinați. 
Alegerea adjectivelor era putin cam hazardatá, dar urmárea in 
mod evident să-i oblige pe catolici să accepte ideea caracteru- 
lui sacru al monarhiei, despre care se presupunea (cu prea mult 
optimism, după cum avea să se vadă mai tîrziu) că este împăr- 
tășită de ceilalți englezi. În timpul disputei care a urmat nici 
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unul dintre autorii catolici, englezi sau de pe continent, nu a 
fácut apologia tiranicidului; in ceea ce priveşte puterea papei 
de a-l depune pe monarh, opiniile s-au împărţit între cei care 
o repudiau în mod categoric si cei care o acceptau teoretic, dar 
o respingeau în practică. Catolicii laici cărora le era prezentat 
acest jurámint erau în general dispuși să-l presteze. În ciuda 
unui mare număr de succese practice, în plan teoretic catolicii 
băteau în retragere; deznodămîntul acestei controverse spec- 
taculoase l-a constituit acceptarea în linii generale a opiniei lui 
Luther, potrivit căreia pe lumea aceasta există două tipuri de 
autoritate de drept divin, una dintre ele fiind îndreptăţită să facă 
legi referitoare la societatea omenească, în timp ce celeilalte îi 
lipsea această împuternicire. Bellarmine susţinea că Biserica este 
o societas sau commonwealth cu o structură exterioară, investitá 
prin poruncá dumnezeiascá cu toate puterile necesare pentru 
mintuirea sufletului membrilor ei. La fel ca in cazul lui Galilei, 
de care s-a ocupat in 1616, Bellarmine incerca in mod real sá 
limiteze raza interventiilor dumnezeiesti la sfera problemelor 
exterioare: din punctul sáu de vedere, similar cu cel al lui Par- 
sons, communitas creștină avea un sens mult mai restrins și in 
același timp mai interiorizat decît cel folosit de Morus. În ceea 
ce privește pe monarhiști însă, concesiile sale erau total inadec- 
vate. Ele lăsau intact un stat în stat care avea autoritatea să se 
amestece după bunul plac în acțiunile regelui și ignorau faptul 
că, în stadiul de pluralitate pe care-l atinsese Occidentul creștin 
în 1600, suveranul se confrunta cu o duzină de interpretări con- 
flictuale ale poruncilor dumnezeiesti, acceptarea uneia dintre ele 
avînd darul de a-i transforma regatul într-un cîmp de luptă. În 
cele din urmă problema aceasta avea să fie rezolvată de socie- 
tatea civilă; pentru moment era necesar însă ceva mai impu- 
nător. Acolo unde Henric al VIII-lea și, probabil, venețienii ar 
fi privit înapoi pentru a identifica o sursă ultratraditionalistá 
a caracterului sacru al monarhiei în Imperiul creștin, suporterii 
lui Iacob I au fost capabili si, de fapt, obligati să-și însușească 
o lecţie venită din Franţa, folosind civilul ca sursă pentru rein- 
ventarea sacrului. Teoria dreptului divin, spune Figgis în The 
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Divine Right of Kings ( (Dreptul divin al regilor), constituie forma 
în care a fost exprimată în Anglia descoperirea suveranității. Po- 
zitia regalistilor englezi de la sfîrșitul secolului al XVII- lea era că 
trăsăturile specifice societății umane erau cele identificate de 
Sfîntul Augustin: egoism, caracter fragmentar, ura față de duș- 
mani, o pornire spre sociabilitate care se dovedea a fi catastro- 
fală datorită corupției naturii umane. Spre deosebire de Biserica 
medievală și spre deosebire de contemporanul lor George 
Herbert, ei nu vedeau în instituţiile creștinismului o mașinărie 
mîntuitoare a integrării sociale. Ideea predominantă pe care o 
transmiteau era că într-o lume creștină divizată sentimentele 
referitoare la creștinism prevalau faţă de umorul, fragmenta- 
rismul și conflictele cu caracter particular. Planul lui Dum- 
nezeu de a se realiza pacea civilă și a păzi specia umană de ea 
însăși trebuie să constea de aceea din supunerea universală față 
de stápinire și față de suveranitatea sacră și inviolabilă. Consa- 
crată de moartea lui Carol I în 1649, în mijlocul unui adevărat 
abator care poate fi privit pe bună dreptate ca o verificare expe- 
rimentală a teoriei, această idee a devenit doctrina oficială a 
reînnoitei Biserici Anglicane. Între timp se întîmplaseră două 
lucruri. Ipoteza că, prin intermediul poziţiei deosebite acor- 
dată în cadrul A A tatălui, Dumnezeu ar fi întemeiat o 
formă obligatorie de întruchipare a suveranităţii sacre ce ar tre- 
bui transmisă ca atare fusese ridicată la rang de dogmă în lu- 
crarea lui Robert Filmer Patriarcha; iar arta de a folosi civilul 
ca sursă pentru reinventarea sacrului dăduse o capodoperă prin 
Leviathan, divinitatea muritoare a lui Thomas Hobbes. 


2. Muzica 


Pentru a-i găsi muzicii un loc între transpunerile creștinis- 
mului trebuie să pornim de la două realităţi. Prima constă în 
faptul că tradiția muzicală occidentală modernă își are origi- 
nea în secolul al XV-lea. Cea de a doua o reprezintă faptul că 
scena acestei revoluţii în muzică a fost compunerea unor acom- 
paniamente pentru slujbă. Fiind vorba de crearea a ceva nou 
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in cultura europeaná pornindu-se de la traditia sacramentalá 
creștină, fenomenul prezintă anumite asemănări cu sacralizarea 
statului. De asemenea, la fel ca în cazul istoriei atitudinilor faţă 
de stat, este reconfortant de dificil să-l clasifici în conformitate 
cu împărțirile convenţionale ale perioadei respective. S-a fo- 
losit la adresa lui cuvântul „renaștere“, fără a putea lumina însă 
prea mult cele întîmplate. Tara în care poate fi localizat initial 
este cea a lui Huizinga și nu a lui Burckhardt; umaniștii clasici 
îl priveau cu dezgust, iar reformatorii au făcut tot posibilul 
pentru a-l strangula. Majoritatea celor care au contribuit la pro- 
ducerea sa erau catolicii ultraortodocși, iar majoritatea celor- 
lalti luterani conservatori. El a supravieţuit în ciuda obstacolelor 
ridicate în calea sa de un etos cultural dedicat cultivării cuvîn- 
tului, și-a dovedit fertilitatea prin intermediul unor invenţii pe 
plan secund și, în fine, a elaborat, după 1700, un set complet 
nou de forme sociale și intelectuale. Aceste semne de vigoare 
indică prezenţa activă a unor presiuni subterane neobișnuit de 
puternice. Firește că putem privi cu un legitim scepticism 
măsura în care acestea vor putea fi inventariate vreodată în to- 
talitate. Ceea ce pot spune este doar cá pe mine însumi m-a tentat 
acest subiect și înclin să cred că ar fi bine să se caute contextul său 
în istoria socială a creștinismului. 

După cîte se pare, ne confruntăm aici cu două probleme au- 
tentice, una referitoare la funcție, cealaltă la formă. În plus se 
adaugă o falsă problemă legată de relaţia dintre muzică și text; 
acesteia i s-a acordat destul de multă atenţie, dar seamănă mai 
curînd cu o inducere în eroare din partea unor umaniști fără 
auz muzical. Problema funcţională nu constă doar în faptul că 
‘muzica se găsea în slujba ritualurilor creștinismului catolic şi 
a textelor asociate lor, pentru că afirmaţia era și continuă să fie 
valabilă pentru cîntarea omofonă. Problema se referă la poli- 
fonie și la locul cîntării polifonice într-o perspectivă socială 
asupra slujbei și a sacramentelor. După părerea tuturor, în 
jurul anului 1400 compoziţiile polifonice trebuiau să asigure 
un acompaniament satisfăcător prin amploarea sa pentru ritua- 
lurile unor ocazii festive: fie în cazul unor sărbători periodice 
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care trezeau sentimente de deosebitá evlavie, fie cu ocazia unor 
servicii divine neobișnuit de solemne. Un exemplu îl oferă în 
această privinţă motetul Supremum est mortalibus bonum, com- 
pus în 1433 de Guillaume Dufay, capelmaistrul regelui Franţei, 
în cinstea reconcilierii publice care a avut loc la Florenţa între 
papa Eugeniu al IV-lea și viitorul împărat Sigismund, după ce 
Sigismund se lepădase de conciliul antipapal de la Basel. Mo- 
tetul este pentru trei voci, iar la sfîrșitul a ceea ce a fost descris 
ca o parte „oarecum zglobie* acestea se reunesc într-un fel de 
armonie eufonică pe care Dufay o preluase de la englezi, pentru 
a sărbători pe parcursul unei serii de note prelungite numele 
reunite ale papei și regelui. Supremum bonum prezent în texte 
este, în mod inevitabil, pacea: în 1433 se puteau avansa argu- 
mente în favoarea ideii că sfârșitul mișcării conciliare ar putea 
aduce creștinătății un pic de pace. Dufay a răspuns cu o inspi- 
ratie similară și invitațiilor de a participa la alianțele prin căsă- 
torie ale principilor; el s-a mai străduit să egaleze armoniile 
spaţiale așezate de Brunelleschi în Domul din Florenţa cu o 
piesă cântată cu ocazia sfințirii acestuia, al cărei simbolism inte- 
grativ era neobișnuit de abscons. Din moment ce contextul 
unor astfel de evenimente anume era invariabil o slujbă, era cât 
se poate de firesc ca însuși cadrul slujbei să se adapteze stilu- 
lui și spiritului motetului. Era cu atît mai firesc cu cît elemen- 
tele necesare pentru executarea unui motet, care erau atît vocale 
cât și instrumentale și includeau adesea și un capelmaistru cu 
ambiţii de compozitor, ajunseseră să facă parte la acea dată din 
dotarea curentă a bisericilor i importante. 

În cadrul slujbei compoziţia polifonică a fost inclusă iniţial 
în motet, pentru a pătrunde apoi în ceea ce se numea „speci- 
fice“, respectiv textele cu caracter variabil destinate anumitor 
sărbători și unor scopuri votive, iar apoi în ordinaria, sau păr- 
tile cu text invariabil. Însă tocmai din rîndul textelor „obiș- 
nuite“ și-au ales polifoniștii elementele care aveau să devină 
materialul lor de lucru favorit și punctul în care avea să se rea- 
lizeze revoluţia în muzică. Începînd aproximativ cu anul 1450, 
s-a practicat în mai mică măsură compoziţia polifonică bazată 
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pe texte specifice, chiar si in cazul textelor frecvent folosite, cum 
ar fi misa pentru morti. Între timp structura celor obișnuite a 
devenit obiectul unei atentii obsesive. Această situaţie nu poate 
fi pusă exclusiv pe seama dorinţei unui cor profesionist de a 
avea în repertoriul său piese care să poată fi cîntate frecvent, 
deoarece existau cu siguranţă suficiente ocazii să se cînte misa 
pentru morti. Motivul principal trebuie să îl reprezinte faptul 
că în textele obișnuite se găseau cu ușurință materiale pentru 
compoziţii integrate care nu apăreau în cele specifice. Dacă ele 
nu ar fi fost acolo, nu s-ar fi spus despre misă că reprezintă un 
miracol social. 

Canonul celor cinci texte care au devenit după 1450 baza 
unanim acceptată a misei polifonice rezultase de pe urma unei 
selecţii făcute în parte din raţiuni muzicale, în parte din rațiuni 
ideologice. Pe compozitori îi atráseserá initial temele mai ample 
ale miselor omofone, Gloria și Credo; dar pe măsură ce au în- 
ceput să le perceapă ca părți ale unui ansamblu unitar, lungimea 
textului lor, mai ales a Crezului cu dificilele sale enunturi dog- 
matice, a ajuns să fie apăsătoare. Ei le-au scurtat, fie împăr- 
tindu-le în segmente distincte care urmau să fie cîntate simultan 
de diferitele voci, fie prin simpla omitere tacită a părților mai 
seci. Dat fiind faptul că prima frază a fiecărui segment a conti- 
nuat să fie rostită de preot în cîntare omofonă, acestea au ajuns 
să fie cunoscute sub numele de Et in terram sau patrem. Alte 
texte, mai scurte și mai ușor de interpretat, au cunoscut o am- 
plificare corespunzătoare. Sanctus a fost împărțit în două părți, 
deoarece nu mai era posibilă cîntarea lui integrală înaintea 
sfințirii (elementelor euharistice — z.1.), iar un alt Sanctus si un 
Benedictus, fiecare încheindu-se cu Hosanna, realizau cadrul 
necesar pentru ridicarea ostiei și dădeau posibilitatea introdu- 
cerii unor piese cu o evlavie emoţională mai pronunţată decât cea 
specifică pieselor mai ample. În cazul miselor cîntate omofon fi- 
nalulîl constituia, cît se poate de firesc, te missa est, iar Guillaume 
de Machaut l-a folosit la mijlocul secolului al XIV-lea în prima 
sa schiţă de misá polifonică. Această soluție era satisfăcătoare 
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din punct de vedere liturgic, insá nu si artistic, aga incít formula 
a fost înlocuită cu Agnus dei, introdus relativ tîrziu în rinduiala 
liturgică, dar care prezenta avantajul unei triple reluări, și mai 
ales reconcilia expresia muzicală cu sensul teologic și cu cel so- 
cial prin intermediul secțiunii sale finale, Dona nobis pacem. 
În felul acesta compozitorii aveau suficiente lucruri de făcut, 
și ei şi-au folosit priceperea pentru a crea un final impresionant. 
Agnus-ul mai prezenta și avantajul structural de a trimite la 
începutul misei: Dona nobis relua Et in terra pax de la începutul 
Gloriei. Misele scrise mai devreme, mai ales cele apartinind 
unor compozitori englezi, începeau cu Et in terra, realizind 
astfel o unitate tematică prin care se exprima suportul teoretic 
al actului liturgic. Însă, după câte se pare, atit din motive muzi- 
cale cât și liturgice s-a apreciat cá Gloria nu constituie cel mai 
bun început posibil; Kyrie, cu tripla sa invocare, semăna din 
punct de vedere structural foarte mult cu Agnus, și tonul sáu 
penitential accentua elementul ceva mai întunecat dintr-un 
ansamblu care ar fi fost altminteri poate prea luminos. Din 
clipa în care Kyrie a intrat în canonul compozitorilor, asemá- 
nările formale dintre el și Agnus i-au determinat pe aceștia să-și 
integreze compoziţiile mutînd anumite segmente dintr-o parte 
în cealaltă, deși unii dintre ei, de la Dufay pînă la Bach, au fost 
întotdeauna convinși că există o mai mare înrudire între Agnus 
şi Gloria. 

O dată cu stabilirea canonului textelor și elaborarea tehni- 
cilor compoziționale capabile să dea naștere unui simbol audi- 
tiv al pluralitátii bazate pe unitate, s-a descoperit un nou mod 
de realizare a funcţiei integrative a misei. O misă de Dufay sau 
de Josquin des Prés, marele său succesor burgund, nu era misa, 
ci o creaţie paralelă. Ea constituia o exemplificare individuală 
a unui gen artistic, avea un autor și în mod obișnuit și alte mij- 
loace de identificare, si nu era echivalentul a ceea ce se cînta la 
orice altá slujbá. Cei mai cunoscuti autori de mise, ca de pildá 
Josquin, nu erau dispuși să compună pentru ocazii anume sau 
să respecte anumite termene de predare, motive pentru care 
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erau și apreciaţi in epocă. Pe la sfîrșitul secolului al XV-lea apá- 
reau în tipografiile venețiene volume cu misele lui Josquin. 
Este foarte probabil că dacă nu ar fi apărut Reforma și mai ales 
Contrareforma, pe la sfîrșitul secolului al XVI-lea misele ar fi 
fost compuse și executate în afara contextului liturgic, cum 
avea să se întîmple mai tîrziu. 

Aceasta nu înseamnă că în jurul anului 1500 misa polifonică 
era pe cale să părăsească făgașul istoriei creștine: în ciuda fap- 
tului cá pentru compunerea ei se foloseau adesea melodii 
populare, ea a continuat să se miste pe orbita sacrului. De aici 
și vigoarea cu care a fost atacată și apărată. Lolarzii au deplins 
apariţia polifoniei. Husitii au repudiat- -0, afirmind, cu oare- 
care indreptátire, despre începuturile ei cá nu ar reprezenta 
nimic altceva decît o cacofonie realizată de voci lor insile su- 
ficiente, care înfățișează într-o manieră auzibilă starea de dez- 
integrare a lumii creștine. Ei au cultivat imnul omofon, așa cum 
cultivaseră şi împărtășania sub ambele forme. Prin anul 1500 
cam același lucru il spuneau și umaniștii, obsedati cum erau de 
cultura verbală. Erasmus declara că nu poate găsi în scripturi 
nici o mărturie în favoarea polifoniei, fiind convins că muzica 
creştină ar trebui să se limiteze la cîntarea psalmilor, chiar și 
în acest caz impunindu-se o oarecare economie. Modul sáu de 
a privi lucrurile avea să domine atitudinea majorităţii reforma- 
torilor din secolul al XVI-lea și să-i influenţeze pe unii catolici, 
cum ar fi Morus. Lui Luther avea să-i fie rezervată sarcina de a 
interpreta revoluţia care a dus la Josquin ca pe o creaţie pe deplin 
legitimă a sensibilităţii creștine. Muzica, susținea el, este un dar 
dumnezeiesc doar ceva mai puţin preţios decît cuvîntul însuși. 
Ea este stápinul afectelor, conciliatorul discordiei și al conflic- 
telor. Polifonia, asa cum era practicată de Josquin, pe care-l ido- 
latriza, reprezenta pentru el supremul exemplu de integrare a 
multuplicitátii in unicitate, intretesind numeroasele ei voci s 
introducînd mulțimea creștinilor într-o structură similară cu cea 
a dansului — o anticipare a comuniunii experimentată de îngeri. 

Luther a putut adopta acest punct de vedere, deoarece un 
eleinent esențial al teologiei „misei“ se distanţa de teologia misei 
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exact în sensul dorit de el însuși. Misa lui Josquin și a contem- 
poranilor săi era în întregime sacrament, însă nu și jertfă”. Ca- 
nonul era efectuat în tăcere, așa încît nu putea fi pus pe note; 
ofertoriul, despre care Luther spunea că „miroase a sacrificiu“, 
putea fi pus pe note sub forma unui motet, însă, cu o singură 
excepţie, nu a fost inclus niciodată într-o compoziţie care să cu- 
prindă întreaga misá. Exceptia la care ne-am referit, requiemul, 
nu era inclusă în repertoriul compozitorilor renascentiști; 
inventarea sa constituie un eveniment post-Tridentin, inspirat 
de insistența cu care Contrareforma evidentia caracterul de jertfă 
al misei. Iată de ce, în forma pe care o primise în timpul Re- 
formei, luterani ca Bach puteau vedea în „misă“ o întruchipare 
pură a sacrului. În cazul de față este vorba fără îndoială de o 
perspectivă nouă, extrem de importantă. În bisericile Germa- 
niei luterane a luat naștere instituţia „concertului spiritual“, 
oferind hrană muzicală spre consumul unui grup de oameni 
care nu mai constituiau o congregatie în sensul propriu al cu- 
vîntului, ci se apropiau mai mult de un auditoriu — pe scurt, 
în ele s-a născut „concertul“ modern, o instituţie cvasisacră a 
timpurilor moderne, care se răspîndise pe la mijlocul secolu- 
lui al XVIII-lea aproape in tot nordul Europei, protestant sau 
catolic. A te opri direct la acest punct înseamnă a simplifica 
nepermis de mult o istorie cuprinzătoare, omitind numeroase 
elemente pe care le-ar include o istorie a muzicii din secolele 
al XVI-lea și al XVII-lea. În ce priveşte însă nu o istorie a mu- 
zicii ci un eseu asupra creștinismului, aceste simplificări sînt 
esenţiale. Cît despre catolici, și ei au ajuns la un rezultat simi- 
lar, dar pe o cale diferită. După ce l-a pierdut pe Luther, lumea 
catolică s-a văzut confruntată și ea cu campania dusă împotriva 


* În cadrul Sf. Euharistii se face o distincție între caracterul ei sacramen- 
tal și cel de jertfă. Asocierea celor două nu prezintă nici o dificultate pentru 
teologia ortodoxă, deoarece ultimul aspect este perceput fără nici un echivoc 
ca „participare“ la jertfa unică a lui Hristos. În teologia catolică medievală 
apăruse ideea unei jertfe proprii a oficiantului, efectuată eventual în numele 
comunităţii sau al unui credincios anume. Reforma luterană s-a îndreptat 
și împotriva acestei practici. (N. t.) 
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polifoniei de criticismul umanist, fiind aproape la fel de vulne- 
rabilă faţă de aceasta ca majoritatea comunităţilor protestante, 
cu excepţia celor care îi aparţineau lui Luther. I se reproșa cá 
estompează sensul cuvintelor, că face prea mult zgomot, că ad- 
mite pătrunderea unor pasiuni vulgare în spaţiul tainic al reli- 
giei. Se mai spunea că este incompatibilă cu rugăciunea și că 
reprezintă o inovaţie barbară, care nu-și are locul în cadrul sin- 
tezei dintre cultura creștină și cea clasică. Confruntati cu acest 
atac masiv, teoreticienii muzicii și-au apărat cu demnitate inde- 
pendenta și valoarea morală a artei lor; ei au explicat cu răbdare 
că nu poti obţine armonia decît dacă elemente constitutive ale 
acesteia sînt diferite, cá nici consonanta pură nu are sens dacă 
este precedată de disonantá. Ei nu au găsit însă sprijin nici la 
forțele progresiste din interiorul Bisericii, erasmiene prin stil 
dacă nu prin substantá, nici la cele conservatoare, care porneau 
de la premisa cá tot ceea ce este acceptat de Luther trebuie sá 
fie gresit. Potrivitunei relatári oarecum romantice, la Conciliul 
Tridentin s-ar fi propus interzicerea polifoniei, singurul motiv 
care i-a determinat pe părinţi să renunţe fiind inspiraţia evident 
divină a compoziţiei lui Palestrina, Missa Papae Marcelli. Prima 
parte a acestei povestioare pare să fie adevărată, Conciliul re- 
curgînd eventual, ca în alte cazuri, la un compromis, care im- 
punea o disociere radicală între muzica sacră şi cea seculară. 
Concepţia sa despre prezenţa sacrului în muzică era prin exce- 
lentá textuală: muzica sacră era muzica insotind textele sacre. 
Ea trebuie să se subordoneze textului şi funcţiei liturgice în 
general, și nu trebuie să includă sunete indecente, intervale 
supărătoare sau melodii profane. În cazul misei, privind lucru- 
rile pe termen scurt, această decizie își poate asuma meritul de 
a fi inspirat capodoperele ascetice compuse de Palestrina pentru 
orchestra papală; privită într-o perspectivă nu foarte lungă, 
adică pînă la aproximativ 1600, se poate spune că a desfiinţat 
genul, lipsindu-l de hrană și contrast. William Byrd, ascuns 
undeva în casele din zona rurală a Angliei regelui Iacob, a consti- 
tuit o excepţie târzie, însă în același timp plină de pasiune. Sepa- 
rată in mod forţat de misă, imaginaţia compozitorilor italieni 


PEREGRINĂRILE SACRULUI 219 


(foarte putini in timpul primei perioade creative, pentru a ajun- 
ge apoi la o supraabundentá) a trecut la inventarea unor noi for- 
me în cadrul genurilor acum separate. Ei au inventat oratoriul 
sacru, cantata și o nouă formă de „misă“ pe care a inspirat-o 
aceasta; au inventat madrigalul profan și opera. Opera a rea- 
lizat visul umanistilor de a reînvia drama muzicală a anticilor. 
După cum se putea vedea din Încoronarea Popeei a lui Monte- 
verdi (1640), separarea secularului de sacru a favorizat această 
invenţie, dar nu s-a arătat la fel de folositoare pentru suflet, si 
probabil că doar englezii continuau să afirme că oratoriul ar fi 
o întruchipare respectabilă a sacrului. În general, poticnelile 
genurilor sacrului au dus la migrația talentelor muzicale spre 
cele seculare. În formele muzicii seculare, pe măsură ce modul 
vocal a început să cedeze locul celui instrumental, explorarea 
cheilor le-a dat compozitorilor posibilitatea să evoce tensiunea 
și hotărîrea, într-o măsură pe care Dufay si Josquin ar fi in- 
vidiat-o cu siguranță, la niște ascultători ale căror necesități nu 
erau mai puţin urgente, deși cu un caracter mai privat, decît 
cele ale lumii creștine din secolul al XV-lea. 


3. Cuvintele 


Într-o civilizaţie a cuvîntului, cuvintele merită să li se acorde 
atenţie. Oricînd este posibil ca sensurile lor să se modifice, și 
să se modifice într-un mod semnificativ. Este posibil ca mo- 
dificările lor să denote uneori schimbări generale ale proceselor 
intelectuale sau să indice producerea unor transformări la un 
nivel care, în mod normal, se sustrage observaţiei. S-a afirmat 
de-a lungul timpului că o astfel de schimbare generală s-a pro- 
dus la finele acestor trei secole; dintre cuvintele al căror sens 
a suferit fără îndoială modificări, unele se referă la idei și insti- 
tutii care tin de esenţa creștinismului. Modificarea invocată de 
Michel Foucault a fost trecerea de la ceea ce el, ca francez, nu- 
mea Renaissance la structura mentală „clasică“, sau, altfel spus, 
de la secolul al XVI-lea la al XVII-lea. În perspectiva pe care o 
urmărim ni se pare că ea s-a extins asupra unei și mai întinse 
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scale de timp. Elo definește ca trecere dela un proces mental care 
operează cu asemănări la unul ce folosește un sistem de identități 
și de diferente măsurabile. În universul anterior lucrurile par- 
ticipau unele la altele, la limba care le descria și la persoanele 
care vorbeau despre ele; în universul de mai tîrziu ele erau intro- 
duse prin clasificare în sertărașe separate, de unde erau extrase, 
pentru a fi expuse la vedere, de un limbaj alcătuit din semne 
convenţionale. Limbajul le separa, era el însuși separat de uni- 
versul privit în ansamblul sáu, separa ratiunile individuale de 
acesta și pe unele de altele. Un univers în ultimă instanţă armo- 
nios și inepuizabil, deoarece posibilele afinități și antipatii nu 
cunoșteau nici o limită, s-a transformat într-un univers al dife- 
rentelor infinite, adeseori infinitezimale. 

Subiectul pe care ni l-am propus aici a fost universul social și 
nu cel fizic, însă pentru a înțelege relevanta invenţiei imaginative 
a lui Foucault, nu trebuie să facem altceva decît să recurgem 
la cîteva versuri ale unui traditionalist englez, contemporan cu 
Descartes și Galilei: 


Omul reprezintă în întregime o simetrie, 
Plin de proporţii, un mădular raportat la celălalt, 
și totul față de lumea înconjurătoare. 
Fiecare parte poate să-i spună frate celei mai îndepărtate, 
Căci mîna și piciorul legate sînt de o strînsă prietenie, 
si ambele la fel de vînturi si de valuri. 
(George Herbert, Man) 


Cáutind să stabilim motivele pentru care versiunea univer- 
sului creștin propus de Herbert era greu de înţeles pe la sfârșitul 
secolului său, ne vom opri asupra evoluţiei pe care au cunos- 
cut-o în timpul perioadei care ne interesează anumite cuvinte, 
din punctul lui de vedere absolut venerabile. 

„Comuniune“ însemna la 1400 părtășie, participare, comu- 
nitate; în mod special în cadrul Bisericii; în mod special prin 
primirea Impártásaniei. Ín jurul anului 1700 primele douá sen- 
suri continuau sá fie actuale, insá erau pe cale sá fie inlocuite 
de unul nou: ,un corp distinct de persoane pe care le uneste 
o credinţă religioasă și rituri comune“ Sensul al treilea și al 
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patrulea erau pe calesáse transforme în „unire prin har a sufle- 
tului cu Hristos“, în așteptarea tranziţiei spre „unirea contem- 
plativă mistică cu natura“. În 1400 „caritatea“ se referea la 
starea specifică iubirii creștine, sau afecțiunii pe care o simţea 
sau nu cineva la adresa aproapelui său; la o ocazie sau la un 
grup de oameni care se străduiau să întruchipeze acea stare; 
iubirea lui Dumnezeu, orientată în ambele sensuri. În 1700 
sensul ei era de apreciere optimistă referitoare la bunele intenţii 
ale celorlalți; un act de bunăvoință faţă de cei săraci și nevoiaşi; 
o instituţie întemeiată pe baza unui astfel de act. În cel de al 
doilea caz pluralul a început să devină posibil pe la 1600, în cel 
de-al treilea cam după 1700. „Conversaţie“ desemna la 1400 
starea specifică unui mod de viaţă sau comportament în am- 
bianta altor persoane (în ceruri, sau cu femei) sau în intimitatea 
lumii obiectelor. Pentru Samuel Johnson sensul ei era de „trans- 
mitere reciprocă de gînduri prin discuţie“ ; termenul începuse să 
fie folosit în acest sens abstract pe la sfârșitul secolului al XVI-lea, 
iar în forma sa concretă pe la sfârșitul celui de-al XVII-lea. O 
supraviețuire reziduală a sensului originar poate fi găsită în 
legea asupra adulterului („conversaţie vinovată“). Cuvîntul 
„prieten“, cel mai îndrăgit de Herbert, ale cărui conotaţii — 
apropiere de „rubedenie“, caracter formal și obiectiv, element 
al unei perechi de contrarii — reprezintă memento-uri esenţiale 
pentru descrierea creștinismului tradiţional, se apropia pe la 
1700 de sensul propus de Johnson: „unul alăturat altuia cu 
bunăvoință reciprocă și în intimitate“. Dacă ar fi să judecăm 
după limbajul folosit în politica engleză din secolul al XVIII-lea 
(„Prietenii Regelui“), mai avea cale lungă de parcurs înainte de 
a-și atinge scopul. , Amicitia" devenise o relaţie între state. 

Dintre cuvintele care indicau mijloacele de a crea astfel de 
stări unificatoare și care indicau pasiunile care le stăteau în cale, 
Noul Testament al lui Erasmus se referă la deplasarea sensu- 
lui în cazul cuvîntului „penitenţă“ (în engleză penance, pe care 
autorulîl pune, după cum se va vedea, în relație etimologică in 
prezent greu sesizabilă cu pay „a plăti“ — n. t.). Cuvîntul en- 
glezesc (și franțuzesc) pay, care avusese pe la 1400 sensul de 
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„a face pace, prin acordarea unei compensaţii concrete sau a 
unei satisfactii, eventual si de naturá materialá, pentru o pre- 
tentie" („a da satisfacţie ambelor părți“ ) și care era un termen 
frecvent folosit pentru a descrie relația omului cu Creatorul 
său, însemna pe la 1700 „a da cuiva bani în schimbul unor bu- 
nuri sau al unor servicii“. El nu mai putea fi folosit in mod legitim 
pentru a descrie relaţia dintre Dumnezeu și om. Cu excepția ca- 
zurilor în care era vorba de un duel, cuvîntul „satisfacție“ se 
deplasase din același punct, dar într-o direcție diferită, de la sensul 
iniţial de răscumpărare la cel de gratificare, mulțumire. Pe la 
mijlocul secolului al XVII-lea, „satisfăcător“, pentru al cărui 
sens deplin se duseseră lupte grele în timpul Reformei, ajunsese 
să nu mai însemne nimic altceva decît „adecvat în chip multu- 
mitor“. Spre deosebire de acestea, restitutio și-a păstrat sensul 
original, restrîngîndu- și însă sfera la probleme de sînge, ceea ce 
a făcut să se apropie mai mult de simpla ,restauratie". Această 
acceptiune, receptată și de umaniști, își găsise consacrarea prin 
Versiunea Autorizată (sau Regală a Bibliei, apărută în Anglia 
în 1611 — v. t.) și prin aplicarea ei pentru reîntoarcerea regelui 
Carol al II-lea. 

Cu siguranţă cá va trebui să interpretám astfel de deplasări 
individuale ca pe niște componente ale unui proces mai cu- 
prinzător: adică simptome ale mutaţiilor profunde sesizate de 
Foucault în ce privește modul de funcţionare a raţiunii, de pildă, 
sau ca pe ceea ce s-a numit procesul civilizaţiei. Firește că nu 
am alege cea mai puţin fericită soluţie nici dacă am vedea în ele 
semnele tranziţiei de la o etică a solidarităţii spre una avînd ca 
obiect regulile de comportament. Dacă credem că schimbările 
survenite în cadrul creștinismului trebuie să fie efectul unor 
altfel de transformări, considerate mai aproape de concretul 
experienței umane, putem atrage atenția asupra procesului de 
obiectivare și delimitare care a avut loc în acest răstimp la ni- 
velul concepţiilor moderne despre proprietate și stat; sau, dacă 
preferăm, într-o Sfintá Familie care excludea astfel de rube- 
denii cum ar fi Ioan Botezătorul. Una dintre obiecțiile faţă de 
operarea unor astfel de schimbări ceva mai concrete decît cele 
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deja menționate ar fi că, excepţie făcînd Statul, ele nu mentio- 
nează nici un eveniment declanșator din lumea lucrurilor: pre- 
supun că puţini sînt dispuși să accepte ideea că apariţia „societăţii 
de piaţă“ ar reprezenta un astfel de eveniment. O altă obiectie 
ar fi că, din nou cu excepţia statului, transformarea limbajului 
folosit în cadrul creștinismului nu pare să fie ulterioară ci mai 
curînd anterioară transformării limbajului folosit pentru alte 
lucruri. 

Ca dovadă parțială a acestei anterioritáti voi aminti istoria a 
două cuvinte, a căror separare și relaţii exterioare reprezintă 
niște bunuri câștigate ale culturii moderne. La puţină vreme 
după 1400, cuvîntul „religie“, care desemnase timp de secole în 
mod obișnuit o regulă sau un ordin „religios“ (monahal— n. t. ) 
$1 pe toti cei care o urmau sau îi aparţineau, a primit de la uma- 
niști din nou sensul pe care-l avusese în latina clasică, și anume 
preamărirea lui Dumnezeu sau respectul față de lucrurile 
sfinte. „Religia creștină“ însemna, în sensul folosit de Calvin, 
atitudinea fundamentală pe care o aveau față de Dumnezeu co- 
munitatea creștină sau persoanele din care era alcătuită aceasta. 
Existau controverse în legătură cu măsura în care această atitu- 
dine presupunea un set obligatoriu de îndatoriri rituale, iar 
cinicii se întrebau dacă merită să adopti această atitudine. Dar 
nimeni nu contesta faptul că religia constituie un atribut al per- 
soanelor individuale sau al comunităților, sau nu o interpreta 
ca pe ceva ce ar exista separat de cei care o simt ca atare sau care 
acţionează în conformitate cu preceptele ei. 

Pe la anul 1700 lumea creștină era plină de religii, entităţi so- 
ciale și morale cu caracter obiectiv, acestora fiindu-le proprii 
un sistem, anumite principii și niște ascutiguri — Voltaire sus- 
ținînd despre ele că și-ar tăia gâtul una alteia. Asupra multiplici- 
tátii lor plana o abstracţie neclară, Religia Creștină, iar deasupra 
acesteia, într-o zonă superioară a sistemului de clasificare, reli- 
gia scrisă cu majuscule, așezată în noul ei domeniu de oameni 
care, prin prisma sentimentelor și a credinţei lor, nici nu-i apar- 
țineau. Pentru a se trece de la primul univers de sens la cel de-al 
doilea, a fost necesar aproape întregul secol al XVII-lea, deși pe 
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la 1600 procesul era în plină desfășurare: pietrele de hotar de-a 
lungul acestui traseu par să fie De veritate religionis Christianae 
a olandezului arminian Hugo Grotius (1622), iar in Anglia The 
Religion of Protestants a lui William Chillingworth (1637). 
Modul în care folosește Locke acest termen exemplifică în chip 
desăvîrșit noul sens; la Hobbes el nu apare deloc. S-ar putea 
spune că este un exemplu clasic pentru mutaţiile lingvistice ale 
lui Foucault, deși este vorba în primul rînd de consecinţa 
multiplicării versiunilor credinței creştine. 

În secolul al XV-lea „societate“ avea sensul de stare de tovă- 
rășie, de camaraderie sau de relaţie reciproc acceptată cu unul 
sau mai multi dintre ceilalți oameni. La fel ca în cazul accep- 
tiunii umaniste a cuvîntului „religie“, era vorba de un termen 
tehnic și nu de un cuvînt specific vieţii zilnice, si pe lîngă faptul 
că era folosit în mod normal în zone de discurs diferite, nu 
putea fi deosebit decît cu greutate de prietenie sau caritate. 
Putea fi folosit în mod obiectiv, însă nu cu mare încredere 
și numai în latină. Pe la anul 1700 sau la scurt timp după aceea 
ajunsese deja să desemneze mai ales o colectivitate cu caracter 
obiectiv, exterioară faţă de membrii ei și delimitată de alte 
colectivităţi de același fel. Deasupra lor plana, la fel ca în cazul 
numeroaselor exemple de religie, Societatea ca abstracţie mai 
cuprinzătoare, o entitate care fusese golită de aproape orice fel 
de contact uman real. Datarea se oprește în cazul acestei tran- 
zitii la perioada dintre 1650 și 1700, procesul în sine fiind, și 
el, o consecinţă a multiplicării comunităților creștine și a mo- 
dificărilor suferite de „religie“, a cărei istorie o repetă. Din acest 
motiv nu se poate spune că termenii Religie și Societate ar fi 
gemeni, însă în alte privinţe sînt, aidoma sexelor în viziunea lui 
Aristofan, rezultatul fisurării unui întreg initial, năzuindunul 
spre celălalt dincolo de prăpastia care îi desparte. Întregul, cu 
toate cele bune și rele ale sale, era „creștinătatea“, cuvînt care 
desemna pînă în secolul al XVII-lea un organism social, pentru 
a ajunge să fie apoi un „ism“ sau un corp de credințe, după 
cum o demonstraseră majoritatea limbilor europene. 


11. 


12. 


Note 


„E. Male, L'Art religieux en France, (a se vedea Sugestiile 
pentru lecturi ulterioare, cap. 1), p. 146, n. 2. 
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fenbüttell, decembrie 1981. 

H. Thomas, An Unfinished History of the World, Londra, 
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G. Bouchard, Le Village immobile: Sennely-en-Sologne 
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Marvin B. Becker, „Aspects of Lay Piety in Early Re- 
naissance Florence“, in Trinkaus și Oberman, The Pursuit 
of Holiness (a se vedea Sugestii ..., pp. 185-186. 

Les Entrées royales françaises de 1328 à 1515, editori 
B. Guenée si F. Lehoux, Centre National dela Recherche 
Scientifique: Sources d'histoire médiévale, nr. 5, Paris, 1968, 
pp. 241-265. 


Sugestii pentru lecturi ulterioare 


Partea întîi: Creștinismul traditional 


Contactul cu tradiţia istoriografică poate fi stabilit cu aju- 
torul lui E. Delaruelle, E.-R. Labande și P. Ourliac, L'Eglise 
au temps du Grand Schisme et de la crise conciliaire, vol. XIV, 
sau A. Fliche, V. Martin, et al. (editori), Histoire de l'Eglise (două 
părți, Paris 1962-1964, sau F. Rapp, L'Eglise et la vie religieuse 
en Occident à la fin du Moyen Age, Nouvelle Clio; ed. a 2-a, 
Paris, 1980; bibliografie. Pentru diferitele tári: B. L. Manning, 
The People's Faith in tbe Time of Wyclif, Cambridge, 1919, 
reed. în 1975; A. N. Galpern, „The Legacy of Late Medieval 
Religion in Sixteenth-Century Champagne“, in C. Trinkhaus 
şi H. Oberman (editori), The Pursuit of Holiness in Late Me- 
dieval and Renaissance Religion, Leiden, 1974; B. Moeller, 
»Piety in Germany on the Eve of the Reformation", in G. Strauss 
(ed.), Pre- Reformation Germany, Londra, 1972; J. Toussaert, 
Le Sentiment religieux en Flandre à la fin du Moyen Áge, Paris, 
1965. 

Ín afara perimetrului istoric recomand A. van Gennep, Ma- 
nuel du folklore frangais contemporain, mai ales vol. I, pártile 
1-3, Paris, 1943-1947 si, din perspectiva antropologiei sociale, 
A. van Gennep, The Rites of Passage, Londra, 1960, J. Pitt-Ri- 
vers, „The Kith and Kin“, in J. Goody (ed.), Tbe Character of 
Kinship, Cambridge, 1973 şi M. Douglas, Purity and Danger, 
Londra, ediţia 1970. E. Le Roy Ladurie, Montaillou, Londra, 
ediţia 1978 și, oarecum în ciuda intentiilor sale, C. Ginzburg, 
The Cheese and the Worms, Londra, ediţia 1980, mijlocesc per- 
spectivé similare asupra crestiismului tradițional din acea pe- 
rioadă. Versiunile cele mai accesibile ale celor două expresii 
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clasice ale ei din literatura scrisă sînt traducerea Comedie: lui 
Dante Alighieri, aparținînd lui D. L. Sayer și B. Reynold, 3 vol., 
Londra, 1949-1962 și versiunea in engleza modernă, realizată 
de J. F. Goodridge, a lucrării lui William Langland, Piers tbe 
Ploughman, Londra, ediția 1966. 


Capitolul I 


Cur Deus bomo a lui Anselm apare în J. P. Migne (editor), 
Patrologia latina, vol. CLVIII, Paris, 1858, un comentariu teo- 
logic se găsește la G. Aulen, Christus Victor, Londra, ediţia din 
1970. Singurul text relativ accesibil al lucrării lui Jakobus de 
Voragin The Golden Legend îl constituie versiunea franceză 
a lui J. B. M. Rose, La légende dorée, 2 vol., Paris, ediția din 
1967. Istoricii artei oferă informaţii utile referitoare la sfinți, 
mai ales E. Male, L'Art religieux en France à la fin du Moyen 
Áge, editia a 5-a, Paris, 1949, si M. Baxandall, Painting and 
Experience in Fifteentb- Century Italy, Oxford, 1972; la fel este 
cazul cu I. Origo, The World of San Bernardino, Londra, 1963, 
in ce-i priveste pe sfintii contemporani, cu M. Warner, Alone 
of All ber Sex, Londra, 1976, în ciuda unor remarci caustice la 
adresa Sf. Fecioare, si cu J.-C. Smith, Le Saint Levrier, Paris, 
1979, in privinţa cîinilor. 


Capitolul II 


Despre botez: J. D. Fisher, Christian Initiation: Baptism in 
the Mediaeval West, Clubul Alcuin, vol. XLVII, Londra, 1965, 
pentru texte și comentariu, și J. Bossy, „Blood and Baptism: 
Kinship, Community and Christianity in Western Europe, 
Fourteenth to Seventeenth Centuries“, Studies in Church His- 
tory, X, Oxford, 1973. 

Despre căsătorie: Sf. Augustin, Despre cetatea lui Dum- 
nezeu, cartea XV, cap. 16, un text fundamental; J. B. Molin si 
P. Mutembe, Le Rituel de mariage en France du XII siècle, 
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Paris, 1974, cu numeroase detalii. La J. L. Flandrin, Les Amours 
paysannes, Paris, 1975 apare o relatare umană și ușor de urmá- 
rit; elementele de detaliu referitoare la aigzillette sînt tratate 
strălucit de C. Klapisch-Zuber, „Zacharie, ou le père évincé*, 
Annales: Economies, Sociétés, Civilisations, XXXIV, 1979 și 
E. Le Roy Ladurie, The Mind and Method of the Historian, 
Londra, 1981. Capitolul 7 din Henry VIII al lui J. J. Scarisbrick, 
Londra, 1968, reprezintă analiza clasică a căsătoriei la sfârșitul 
Evului Mediu, iar H. Jedin, Geschichte des Konzils von Trient, 
vol. IV, partea a 2-a, explică decretul Conciliului Tridentin. 
Despre moarte: P. Aries, Tbe Hour of our Death, Londra, 
1983, ar trebui comparat cu N. Z. Davis, „Some tasks and 
Themes in the Study of Popular Religion“ în The Pursuit of 
Holiness (v. mai sus) și „Ghosts Kin and Progeny“, in Daeda- 
Ius, cvi, nr. 2, 1977. În ce priveşte Purgatoriul si slujbele pentru 
morti mi-a plăcut Rosenthal, The Purchase of Paradise, Lon- 
dra/Toronto, 1972 si M. și G. Vovelle, Vision de la mort et de 
l'au-delà en Provence, Cahiers des Annales, nr. 29, Paris, 1970; 
în ce privește duhurile, K. Thomas, Religion and the Decline of 
Magic, Londra, 1971; în legătură cu dansul morţilor, H. Ro- 
senfeld, Der mittelalterliche Totentanz, ed. a doua, Köln, Graz, 
1968, lucrare complementará cu Male (mentionat mai sus). 


Capitolul III 


W. Bloomfield, The Seven Deadly Sins, Ann Arbor, Mich., 
1952 reprezintă o bază de plecare solidă; „Povestirea preotu- 
lui“ apare in The Works of Geoffrey Chaucer, ed. F. N. Robin- 
son, Londra, 1957. Huizinga, The Waning of the Middle Ages, 
Londra, 1926, cap. 1; J. Burckhardt, The Civilisation of the Re- 
naissance in Ital y, Londra, 1951, partea a 6-a; Toussaert (mai sus); 
și Rossiaud, „Prostitution, jeunesse et société au XVe siècle“, 
Annales E. S. C, XXXI, 1976 reprezintă cele mai interesante ghi- 
duri pentru problema păcatului la sfîrşitul Evului Mediu. 

J. Caro Baroja, El Carnaval: Analisis bistorico-cultural, 
Madrid, 1965; traducere franceză, Le Carnaval, Paris, 1979 
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constituie singura bază serioasă pentru studierea acestui su- 
biect, cu excepţia luivan Gennep, Manuel (mai sus); în ordine 
valorică urmează E. Le Roy Ladurie, Carnival, Londra, ediția 
din 1980. Pedeapsa este tratată cu mare grijă de T. F. Tentler, 
Sin and Confession on the Eve of tbe Reformation, Princeton, 
N. J., 1977 şi într-o manieră speculativă de J. Bossy, „The Social 
History of Confession in the Age of the Reformation“, Tran- 
sactions of the Royal Historical Society, seria a V-a, 1975; ambele 
îi sint indatorate lui H. C. Lea, A History of Auricular Con- 
fession and Indulgences in tbe Latin Church, 3 volume, Phila- 
delphia/Londra, 1986. Ín ce priveste pelerinajul, A. Dupront, 
„Pèlerinage et lieux sacrés“, in Mélanges en l'honneur de Fernand 
Braudel, 2 vol., Paris, 1973, este interesant in ce priveste teoria, 
iar J. J. Jusserand, English Wayfaring Life in the Middle Ages, 
Londra, 1970 prezintă faptele într-o manieră plăcută. Dacă ati 
citit relatarea lui R. W. Southern referitoare la indulgente, 
Western Society and tbe Church in tbe Middle Ages, Londra, 
1970, si vol. 3 din History of Auricular Confession veti intelege 
mai bine cele nouăzeci și cinci de teze (in Martin Luther: Se- 
lections from bis Writings, a se vedea mai jos). 


Capitolul IV 


La Vita Nuova a lui Dante apare in original cu o traducere 
in englezá in La Vita Nuova and Canzoniere, Temple Classics, 
Londra, 1906; reed. 1948. Delaruelle (mai sus) este competent 
in ce privește confreriile; pentru acestea mai puteţi consulta 
H. F. Westlake, The Parish Gilds of Mediaeval England, Londra, 
1919, P. Duparc, „Confreries du Saint-Esprit et communau- 
tés-d'habitants au Moyen Âge“, Revue historique du droit fran- 
çais et étranger, seria a IV-a, XXXVI, 1958, M.-C. Gerbert, 
„Les Confréries religieuses à Caceres de 1467 à 1523“, Mélan- 
ges de la Casa de Velasquez, VII, Paris, 1971, și B. Pullan, Rich 
and Poor in Renaissance Venice, Oxford, 1971. 
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În ce priveşte preoţii și parohiile, cliseele pot fi evitate cu 
ajutorul lui P. Heath, The English Parish Clergy on the Eve of 
the Reformation, Londra/Toronto, 1969; L. Binz, Vie religieuse 
et réforme ecclésiastique dans la diocesa de Geneva, 1378—1450, 
vol. I, Geneva, 1973, C. de la Roncière, „Les Communautés 
chrétiennes et leurs curés“, in Delumeau (ed.), Histoire vécue 
du peuple chrétien, vol. I (mai jos); G. R. Elton, „Tithe and 
Trouble“, în Star Chamber Stories, Londra, 1958; H. C. Lea, 
A History of Sacerdotal Celibacy in the Latin Church, ed. a 3-a, 
2 vol., Londra, 1907. 


În ce priveşte misa, J. A. Jungmann, The Mass of the Roman 
Rite, 2 vol., New York, 1951-1955 pune la dispoziţie o istorie 
liturgică; J. Bossy, „The mass as a Social Institution, 1200-1700“, 
Past and Present, nr. 100, 1983 realizează o interpretare, și nu ar 
trebui trecut cu vederea N. J. Perella, Tbe Kiss, Sacred and 
Profane, Berkeley, Cal., 1969. În ce privește Euharistia, P. Browe, 
Die Verehrung der Eucharistie im Mittelalter, München, 1933, 
reed. Darmstadt, 1967. În legătură cu Corpus Christi si cu ritua- 
lul public în general se pot găsi lucruri interesante la M. E. James, 
„Ritual, Drama and Social Body in the Late Medieval English 
Town“, Past and Present, nr. 98, 1983; la B. Moeller, „Imperial 
Cities and the Reformation", in Imperial Cities and Reforma- 
tion, Philadelphia, 1972; la C. Phythian-Adams, „Ceremony 
and the Citizen: the Communal Year at Coventry, 1450—1550“, 
in P. Clark and P. Slack (editori), Crisis and Order in English 
Towns, 1500-1700, Londra, 1978. O altă lucrare clasică este cea 
a lui N. Z. Davis, „The Rites of Violence“, Past and Present, 
nr. 59, 1973. 


În privinţa magiei, K. Thomas, Religion and the Decline of 
Magic, (mai sus) A. Franz, Die kirchlichen Benediktionen im 
Mittelalter, 2 vol., Freiburg-im-Breisgau, 1909; W. A. Christian, 
Local Religion in Sixteentb- Century Spain, Princeton, N. ]., 
1981, care deschide noi perspective in problema voturilor. 
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Capitolul V 


Lucrarea lui J. N. Hillgarth, The Spanish Kingdoms, 1250-1516, 
2 vol, Oxford, 1976-1978, este remarcabilă în ce-i privește pe 
mauri și evrei; I. Abrahams, Jewish Life in the Middle Ages, edi- 
tia a 2-a, Londra, 1932, oferá o perspectivá din interior; B. Pullan, 
Tbe Jews of Europe and the Inquisition of Venice, Oxford, 1983, 
adaugă această dimensiune punctului de vedere exprimat în Rich 
and Poor, utilă și în problema lenei. Lucrarea lui B. Nelson, The 
Idea of Usury, ed. a 2-a, Chicago/Londra, 1969, reprezintă o 
mică bijuterie. 


Sursele literare ale vrájitoriei apar la H. C. Lea, Materials 
towards a History of Witchcraft, 3 vol., New York/Londra, 
1957. Pentru perioada anterioará Reformei a se vedea W. A. 
Monter, Witchcraft in France and Switzerland, Ithaca, N. Y., 
1976; N. Cohn, Europe's Inner Demons, Londra, 1975 și mai 
ales R. Kieckhefer, European Witcbtrials, 1300-1500, Londra, 
1976. 


În legătură cu ereticii: G. Leff, Heresy in tbe Later Middle 
Ages, 2 vol, Manchester/New York, 1967, este mai intelectual, 
iar M. Lambert, Medieval Heresy, Londra, 1977, oferá mai 
multe date; Lambert este deosebit de convingător în ce-i pri- 
veste pe boemieni. N. Cohn, The Pursuit of tbe Millennium, 
Londra, ediţia din 1970; J. A. F. Thomson, The Later Lollards, 
1414—1520, Londra, 1965; P. Brock, The Political and Social 
Doctrines of tbe Unity of Czech Brethren, Haga, 1957, au toti 
lucrári valoroase din diferite puncte de vedere. 


Partea a doua: Interpretarea crestinismului 
Începătorii pot să înceapă cu H. Grimm, The Reformation 


Era, New York, ediţia din 1965; J. Delumeau, Le Catbolicisme 
entre Luther et Voltaire, Nouvelle Clio, Paris, 1971 ; traducerea 
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engleză fără bibliografie, Catholicism between Luther and 
Voltaire, Londra, 1978, sugerează o perspectivă mai amplă, 
care poate fi explorată din unghiuri diferite; P. Collinson, The 
Religion of Protestants, Oxford, 1982; H. O. Evennett, The 
Spirit of the Counter-Reformation, Cambridge, 1968, J. De- 
lumeau (ed.), Histoire vécue du peuple chrétien, 2 vol., Paris, 
1979, M. Roberts, „The Swedish Church“, in M. Roberts (ed.), 
Sweden's Age of Greatness, 1632-1718, Londra, 1973. 


Capitolul VI 


1. Pentru învățătura Reformei asupra Răscumpărării a se vedea 
J. Rivière, art. „Redemption“, în Dictionnaire de théologie 
catholique, XIII, Paris, 1937, şi Aulen (mai sus). Analogia mea 
referitoare la lege poate fi apreciată cu ajutorul lui B. Lenman and 
G. Parker, „The State, the Community and the Criminal Law 
in Early Modern Europe“, în V. A. Gattrell, et al. (editori), 
Crime and the Law: The Social History of Crime in Western 
Europe since 1500, Londra, 1980. R. H. Bainton, Here I Stand, 
New York, și Martin Luther: Selections from bis Writings, ed. 
J. Dillenberger, Garden City, N. Y. , 1961, pot fi o introduce- 
re utilá pentru Luther; la fel ca F. Wendel, Calvin, Londra, ed. 
din 1965 și The Institutes of the Christian Religion, ed. J. T. 
McNeill, Library of Christian Classics, vol. XX-XXI, Phila- 
delphia, 1967, pentru Calvin. P. Mack Crew, Calvinist Prea- 
ching and Iconoclasm in the Netherlands, 1544 —1569, Cambridge, 
1978 pentru iconoclasm; A. Blunt, Artistic Theory in Italy, 
1450-1600, Oxford, 1940, si R. Wittkower, Art and Architec- 
ture in Italy, 1600—1750, ediţia a 3-a, Londra, 1973 pentru arte 
în timpul Contrareformei. 


2. R. H. Bainton, Erasmus of Christendon, Londra, ed. din 
1972 și The Essential Erasmus, ed. J. P. Dolan, New York, 1964, 
îl prezintă pe maestrul creștinismului umanist; C. Trinkaus, In 
Our Own Image and Likeness, 2 vol., Londra, 1970 îi arată 
originile italiene; C. Potter, Zwingli, Cambridge, 1976, si 
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R. Stupperich, Melanchthon, Londra, ediţia din 1966 prezintă 
doi reformatori cu înclinații umaniste. 

În ce privește Scriptura și Tradiţia, Thomas More, „Confu- 
tation of Tyndale“, în The Complete Works of St. Thomas 
More, vol. VIII, New Haven/Londra, 1973, G. H. Tavard, The 
Seventeentb-Century Tradition, Leiden, 1978. E. Eisenstein, 
The Printing Press as an Agent of Change, Cambridge, ediţia 
din 1980, oferá o prezentare oarecum seacá a efectelor tiparu- 
lui asupra creștinismului; W. Ong, The Presence of the Word, 
New Haven/Londra, 1967 este cea mai interesantá dintre abor- 
dárile mai teoretice. H.-J. Martin, The Coming of the Book, 
Londra, 1976 si M. Aston, „Lollardy and Literacy“, History, 
LXII, 1977 constituie o categorie aparte. Pentru Apocalipsă, 
aga cum a fost văzută ea de un maestru al instrumentului 
vizual, cf. E. Panofsky, The Life and Art of Albrecht Diirer, 
Princeton, N. J., editia din 1971. 


3. În ce privește partea germană, textele radicale apar în Spi- 
ritual and Anabaptist Writers, ed. G. H. Williams și A. M. 
Mergal, Library of Christian Classics, vol. XXV, Philadelphia, 
1957; G. H. Williams, The Radical Reformation, Philadelphia, 
1962 este ponderat , vizind însă esentele. În ce privește ideile, 
deosebit de convingător mi s-a părut S. E. Ozment, M ysticism 
and Dissent, New Haven/Londra, 1973, la fel ca şi C. P. Clasen, 
The Anabaptists: A Social History, 1525-1618, Ithaca/Londra, 
1972, cu privire la oameni. 


În ceea ce-i privește pe englezi, o culegere extensivă din scrie- 
rile ranterilor apare la Cohn, The Pursuit of tbe Millennium, 
(cf. mai sus) si la G. Winstanley, The Law of Freedom and 
Other Writings, ed. C. Hill, Londra, 1973; Cambridge, 1983. 
G.F. Nuttall, Tbe Holy Spirit in Puritan Faith and Experience, 
Oxford, 1946 introduce ceea ce exclud C. Hill, Tbe World Tur- 
ned Upside-Down, Londra, 1972 $1 , The Religion of Gerrard 
Winstanley“, Past and Present Supplement, Oxford, 1978. 

B. Capp, The Fifth Monarchy Men, Londra, 1972 și K. Tho- 
mas, „Woman and the Civil War Sects“, in T. Aston (ed.), Crisis 
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in Europe, 1560— 1660, Londra, 1965, au lucrári riguroase, scrise 
într-un stil viu. 


Capitolul VII 


1. Textele referitoare la botez apar la J. D. C. Fischer, Chris- 
tian Initiation: Tbe Reformation Period, Alcuin Club, vol. LI, 
Londra, 1970, „Micul catehism“ al lui Luther in Documents of 
the Continental Reformation, ed. B. J. Kidd, Oxford, 1914, 
retipărită în 1967. Diferitele tradiţii de catehizare sînt prezen- 
tate de G. Strauss, în Lutber's House of Learning, Baltimore/ 
Londra, 1975 si în „Success and Failure in the German Re- 
formation", in Past and Present, nr. 67, 1975, de J.-C. Dhotel, 
Les Origines du cathechisme moderne, Paris, 1967, C. Hill, 
Society and Puritanism in Pre-Revolutionary England, Lon- 
dra, 1964, și de L. Perouas, Le Diocése de la Rochelle de 1648 
à 1724, Paris, 1964. N. Elias, Tbe Civilizing Process, Oxford, 
1978 si P. Aries, Centuries of Childhood, Londra, 1962, schi- 
teazá o istorie a bunelor maniere. 


Conexiunile dintre creștinism și istoria demografică sint 
explorate în articolele lui A. Burguiere si J.-L. Flandrin, din 
R. Forster and P. Ranum (editori), Family and Society: Se- 
lections from Annales, Baltimore/Londra, 1976. J.-L. Flandrin, 
Families in Former Times, Cambridge, editia din 1979 are cea 
mai frumoasă introducere în privinţa începuturilor familiei mo- 
derne; lucrarea lui L. Stone, The Family, Sex and Marriage in 
England, 1500-1800, Londra, 1977, este importantă însă prea em- 
fatică. Contraception, Cambridge, Mass., 1966, a lui]. T. Noonan 
este indispensabilă. Exemplificări pentru sfaturi date cuplurilor 
se găsesc la K. M. Davies, „The Sacred Condition of Equality“, 
Social History, nr. 5, 1977. 


2. Textul de origine al disciplinei reformatorice se găsește la 
M. Bucer De regno Christi, ed. F. Wendel, 2 vol. Paris/Gütersloh, 
1954-1955. B. Vogler și ]. Estebe, „La Genése d'une société pro- 
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testante“, Annales E. S. C., XXXI (1976) şi T. C. Smout, A 
History of the Scottish People, 1560—1830, Londra, ediţia din 
1972, îi arată efectele. Apariţia sabatului poate fi urmărită la 
P. Collinson, „The Beginnings of English Sabbatarianism“, în 
Studies in Church History, vol. I, Oxford, 1964, și Hill, Society 
and Puritanism (cf. mai sus). Pentru postul protestant a se 
vedea H. R. Trevor-Roper, „The fast Sermons of the Long 
Parliament“, în lucrarea sa Religion, reformation Change (mai 
jos). ]. Bossy, „The counter reformation and the People of 
Catholic Europe“, Past and Present, nr. 47, 1970, face o prezen- 
tare a disciplinei catolice; Evennett, Spirit of the Counter-Re- 
formation (mai sus) şi ]. Bossy, „The Social... “ explorează 
metanoia catolică O. C. Watkins, The Puritan Experience, 
Londra, 1972, abordează echivalentul ei protestant. 


Păcatul de la începutul epocii moderne s-a dovedit a fi mai 
refractar faţă de sistem ca cel medieval: M. E. James, „English 
Politics and the Concept of Honour, 1485-1642“ Past and 
Present Supplement, Oxford, 1978 (ascultare); M. Foucault, 
Histoire de la sexualité, vol. I, Paris, 1975, (sex); J. Delumeau, 
Le Péché et la peur, Paris, 1983, (teamá) reprezintá trei incer- 
cări de a-l prezenta. Eu o prefer pe cea dintii. 

S. Anglo (ed.), The Damned Art, Londra, 1977 discută tex- 
tele contemporane asupra vrăjitoriei, H. R. Trevor-Roper, „The 
european Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth Cen- 
turies“, în lucrarea sa Religion, the Reformation and Social 
Change, Londra, 1967 şi H. C. E. Midelfort, Witch-hunting in 
Soutb-West Germany, 1562-1684, Stanford, Cal., 1972 repre- 
zintă in mod distinct cele două extremităţi ale posibilelor inter- 
pretări. Cele mai bune interpretări regionale mi se par cele ale 
lui H. C. E. Midelfort, Wach-hunting — $1 C. Larner, Enemies 
of God: The Witch-bunting in Scotland, Londra, 1981; explicaţii 
prin prisma conflictelor culturale sau de clasá se pot gási, de 
exemplu, la C. Ginzburg, The Night Battles, Londra, 1983. 


3. Y . Brilioth, Eucharistic Faith and Practice, Londra, ediţia 
din 1930 este esenţial pentru euharistie, R. Gough, The History 
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of Myddle, ed. D. Hey, Londra, 1981 pentru strane. Cel care 
cercetează începuturile caritátii moderne ar trebui să înceapă 
cu B. Tierney, The Mediaeval Poor Law, Berkeley/Los An- 
geles, 1959, însă va trebui să recurgă și la W. K. Jordan, Phi- 
lantbropy in England, 1480-1660, Londra, 1959. După aceea 
poate trece la Pullan, Rich and ... și „Catholics and the Poor 
in Early Modern Europe“, Transactions of tbe Royal Historical 
Society, seria a V-a, XXVI (1976); J. Gutton, La Société et les 
pauvres: l'exemple de la généralité de Lyon, 1534-1789, Pa- 
ris, 1969; E. Grendi, „Pauperismo e Albergo dei Poveri nella 
Genova del seicento“, Rivista storica italiana, LXXXVI, 1975; 
și la K. Wrightson și D. Levine, Poverty and Piety in an English 
Village. Terling, 1525-1700, Londra/New York, 1979. M. Fou- 
cault, Madness and Civilisation, Londra, editia din 1971 va re- 
prezenta o concluzie pliná de viatá. Cei pe care-i intereseazá etica 
protestantă ar trebui să citească mai întîi Christian Directory al 
lui Baxter înainte de a trece la M. Weber, The Protestant Ethic 
and the Spirit of Capitalism, ediţia a 2-a cu introd. de A. Giddens, 
Londra, 1976, K. Samuelsson, Religion and Economic Action, 
Stockholm/Londra, 1961 și la multe altele. 


Capitolul VIII 


Istoria sfinteniei politice poate fi gásitá la Thomas Morus, 
„The History of King Richard III“, in Tbe Complete Works 
of St. Thomas More, vol. II, New Haven/Londra, 1963; Luther, 
On Secular Autbority, in Selections from bis Writings (mai sus); 
J. Bodin, Six Books of the Commonwealth (traducere pres- 
curtată realizată de M. J. Tooley, Oxford, 1955 și The Political 
Works of James I, ed. C. H. McIlwain, Cambridge, Mass., 1918, 
pentru a nu-i mai menţiona pe Sir Robert Filmer și Thomas 
Hobbes. Q. Skinner, The Foundations of Modern Political 
Thought, vol. II, Tbe Reformation, Cambridge, 1978 pune la 
dispoziție toate comentariile necesare. J. Bossy, „The Character 
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of Elisabethan Catholicisme“, in T. Aston (ed.), Crisis in Eu- 
rope, 1560-1660 reprezintă o introducere la politica subiectului. 


A. Robertson și D. Stevens (editori), „The Pelican History 
of Music“, vol. II, Renaissance and Baroque, Londra, 1963 este 
accesibilă și neprofesionistului, iar la O. Strunk (ed.), Source 
Readings in Music History, Londra, 1952 se găsește o utilă co- 
lecţie de texte contemporane. Articolul „Messe“ in Die Musik 
in Geschichte und Gegenwart, ed. F. Blume, vol. IX, Kassel etc., 
1961 contine numeroase informaţii. Nu prea știu ce să recomand 
în privinţa cuvintelor, însă eu am consultat Oxford English 
Dictionary, sub îndrumarea lui M. Foucault, The Order of 
Things, Londra, editia din 1970. Citeva dintre cuvintele rele- 
vante sint discutate in lucrarea mea ,Some Elementary Forms 
of Durkheim“, Past and Present, nr. 95, 1982; altele in „Con- 
clusion“ a lui Skinner, Foundations, iar altele la Flandrin, Fa- 
milies (ambele mai sus). 
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John Bossy, profesor de istorie la Universitatea din 
York, face o remarcabilá sintezá, conceputá ín 
spiritul scolii Annales, a istoriei Occidentului crestin 
intre sfîrșitul Evului Mediu și începutul epocii 
moderne. Creștinismul este privit nu atit ca religie, 
cit ca un organism viu, alcătuit din oameni legati 
prin credințe specifice și un mod anumit de viață. 
Cartea este construită în jurul Reformei - moment 
de schimbare profundă a lumii creștine traditio- 
nale, unde Sfintele Taine își îndeplineau încă functia 
augustiniană de coloană vertebrală a organismului 
social. Autorul examinează factorii care aveau să 
mineze vechile rituri de trecere, menite să confere 
sens și sfințenie vieții umane. Sint descrise noile 
dogme — protestantă și catolică — si sînt prezentate 
urmările dezintegrării creștinismului tradițional. 
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